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Zorunlu Olmayan Bir Sayfa 


Türkiye Yazıları'nın bu sayısını Ahmet Telli'ye ayırdık. Daha doğru- 
su Telli'nin şiirine ayırdık. Bunün özel bir nedeni yok, ne şairin doğum 
günü ne de kendisi geçtiğimiz ay bir ödül aldı, bugünlerde başına «na- 
hoş» bir şey de gelmedi. Eski tatsızlıklar ve eski hoşluklar sürüyor, de- 
ğişiklik yok. Ama yarın ne olur, bilinmez, hayat bu... Herhangi bir 
olağanüstü durum söz konusu değilse bile, dergi Mart 1983'de Telli'ye 
ait. Ancak bunun nedenini -özel bir durumu düşünmeksizin- yine ha- 
yatın içinde aramak doğrudur; çünkü, hayat hepimiz için geçerli. 


Türkiye Yazıları, altı yaşını doldurdu. Altı yıldır kültür ve sana- 
tın çeşitli dallarında el uzatmadığı, karıştırmadığı konu pek kalmadı, 
Toplumumuzun son altı yılını birlikte yaşadık, birlikte çok engel aştık, 
çok engelden de geri döndük, yeniden denemek için... Bir bilanço çıkar- 
mak gerekirse, şimdiden söyleyebiliriz ki, «fahiş hata» yapmadık. Kül- 
tür ve sanatın çeşitli dallarını avuçladıysak da, Türkiye Yazıları'nın, 
her şeyden önce bir edebiyat dergisi olarak çıktığı ve öyle kalmak is- 
tediği unutulmamalıdır. Bizim için önemli noktalardan biri de, edebi- 
yattan taviz vermemektir. Gelecek yıllar, -çok daha fazla göze ve ku- 
lağa sahip olacakları için- daha az eksikle karar vereceklerdir dergi 
hakkında. Okurlarımız iyi bilir, Türkiye Yazıları'nın «nihai hedef»i ken- 
di alanında bir alternatif olmaktı. Bu, şimdilik «bitmeyecek» gibi gö- 
rünen bir çabadır, henüz bu çabanın içindeyiz. Bugün için önemli olan, 
böyle bir uğraşın sürüp sürmediğidir -ve biz diyoruz ki, bu uğraş sü- 
rüyor. Edebiyatın imkânları sınır tanımıyor. 

Şiir, bu sınırsızlığın nesnel gerçeğidir. Son on yıllık şiirimizin içer- 
diği dinamik, bize, Telli hakkında bir «özel sayı, çıkarmak konusunda 
rahat karar verme imkânı sağladı. Böylece aynı zamanda, sizlerden der- 
giye ve şaire gelen merhabalara da karşılık vermiş olacağız. 


Şairler, insanın peşinde olan, insan onurunu ayakta tutmak için ha- 
yata karşı mücadele eden insanlardır. Bu söz doğruysa, Ahmet Telli'nin 
şiiri de «alternatif şiirədir. Son sözünü henüz söylememiş bir şair hak- 
kında acele kârar veriyorsunuz, diye düşünmeyin, Bizler, yaşayan alter- 
natiflerden yanayız. Bugün sırada Ahmet Telli var, yarın bir başka 
tanıdık olacak... Ölçütümüz hayatın içinde: Hayata rağmen hayattan 
yana olmak ve insanı savunarak «tarihin harmanisini üstünden sıyır- 
mak». 

Sevgiyle, dostlukla... 


TÜRKİYE YAZILARI 


deneme 
Ahmet Telli İçin Birkaç Söz Söyleyebilir miyim? 
Prof, Dr. Petra Kappert 


Hamburg Üniversitesi öğretim üyelerinden Prof. Dr. Petra Kap- 
pert, çağdaş Türk edebiyatı üzerine yaptığı çalışmalarla tanınan bir 


Federal Alman türkologudur. 


1982 Yılı içinde Prof. Kappert iki kez Türkiye'ye geldi ve genç 
kuşağın dikkat çeken şairlerinden Ahmet Telli ile tanıştı. Telli'nin 
şiiri üzerine hazırladığımız bu sayıda biz Prof. Kappert'ten bir yazı 
diledik. Aşağıdaki yazı, Türk ve Alman halkları arasındaki kültürel 
bağları pekiştiren üst düzeyde bir incelik örneğidir. Dr. Kappert'in 
gıhsında, halklar arası kültür alış-verişine katkıda bulunan tüm dün- 
ya aydınlarına saygılar sunarız. (TÜRKİYE YAZILARI). 


Marguez ve Yaşar Kemal'in fotoğraflarını 
ilk gördüğüm zaman kendime şunu dedim: 
«Evet, bu kitapları yazan kişiler işte bunlardır. 
Besbelli ki bunlardır!» Kemal Tahir ve Aziz için 
de aynı şeyi düşünmüşümdür. Aziz Nesin'le ta- 
nıştığımda, onu karşımda «cisim» olarak gör- 
düğümde, gülmece sanatının nasıl bir insandan 
çıkabileceğini iyi anladım. Bana öyle geldi ki, 
Aziz Nesin beyninin bir bölümünde gülmece 
üreten ayrı bir zekâ ünitesi depolamış ve yeri 
geldikçe bu depodan ürün fışkırtıyor. Her sözü, 
her düşünceyi anında irdeleyen, ele aldığı gö- 
rüşün karşıtlarını gösterebilen ve ondan gül- 
dürü öğesi çıkartabilen ayrı bir beyinciği var 
onun. 

Şiirinin gür sesine bakılırsa, Ahmet Telli'- 
nin boylu boslu, gür bıyıklı, (belki de doğu Ana- 
dolu'lu), esmer bir delikanlı olduğu düşünüle- 
bilir. Bir yaz akşamı, Ankara'nın bahçeli bir 
lokantasında yazar arkadaşlarımla yemek yer- 
ken, karşımda oturan minyon yapılı, ince çizgi- 
li, gözleri parıldayan Orta Anadolu çocuğunun 
olağanüstü şiirsel söyleyişinin sırrını çözmeye 
çalışıyordum. O günlerde Ahmet Telli, yedi ay 
yattığı cezaevinden yeni çıkmıştı. Suskun de- 
ğildi ama kelimeleri tartarak konuşuyordu. Ak- 
şam boyunca sözün bir an için bile kendisine 
getirilmesine olanak tanımadı. Üşüyormuş gi- 
bime geldi. Üşüyor muydu? Olabilir, ama belli 
etmiyordu. Ona kendisinin farketmediği sıra- 
lar bakıyordum. Kendisine bakılmasından, göz- 
lemlenmesinden kaçınıyor duygusu yarattı ben- 


4 


de. Onuru herşeyin üstündeydi. Onuru gözle- 
rini kaçırıyordu. Ve bu gözler, onun şairliğini 
ele veriyordu. Masada bulunan dostların aksi- 
ne, kahkahalar atmıyor, gülümsemekle yetini- 
yordu. Önündeki rakısını yudumlamaya pek 
yanaşmıyor, suyu yudumluyordu tadını çıkarta 
çıkarta. Biz batılılar, suyun tadını bilmeyiz; su 
içmeyi bilmeyiz. Telli, bardağına boşalttığı su- 
yu, diliyle damağı arasında biraz tutarak, bek- 
leterek içiyordu. Sanki hayattan kendine göre 
bir «özsu» çıkartmıştı, şimdi bu özsu'nun tadı- 
nı duyumsuyordu. 

İncelik taşımayan, «incelikli» olmayan şiir 
düşünülemez. Ama bu kavram da görecedir. 
San Fransisco Köprüsü ya da Eiffel Kulesi'nin 
yanında, demir parmaklıklar incedir. Ordan da 
tül inceliğine geçilebilir, eğer örümcek ağı in- 
celiğini düşünmezsek. Ahmet Telli, örümcek ağı 
çiziklerini atmıştır, su berraklığına, saydamlı- 
ğına kavuştuğu için. 

Onun içindir ki, eğer suya birşey olursa, 
su, su olmaktan çıkmaya başlarsa, bundan en 
çok Ahmet Telli gocunur. 

O yaz akşamından sanıyorum bir yıl ka- 
dar sonra, son kitabı elime geçti Tell”nin: SU 
ÇÜRÜDÜ. Hiç bir saptama, hiç bir anlatı gü- 
cü bu denli irkiltici olamaz. Hayır, bu olamaz! 

Su çürümeyecektir. Türkiye'de su çürüme- 
yecektir. Türk toplumunun başını dik tutan 
öğelerden biridir «şair değerbilirliğiə yüzyıl- 
lardan beri. İnanmak istiyorum, buna özen gös: 
terilecek, su çürümeyecektir. 


deneme 
Hüznü Savunmaya Dair 
Sargut Şölçün 


Wittgenstein, «dilimin sınırları, dünyamın 
sınırlarıdır» demişti. Dil, «pratik bir bilinç» ol- 
duğuna göre, Avusturyalı düşünür yanılmıyor. 
Bu sözü ulusal düzeyde anlamaya çalışalım. O 
zaman edebiyat eserlerinin, birbirine komşu 
dünyaların sınırlarına dikilmiş gözetleme ku- 
leleri olduğunu düşünebiliriz. Dilin artistik kul- 
lanımı, estetik kaygı, içeriğin belli bir yapıyla 
verilişi, tarihi boyutluluk gibi unsurlarla yük- 
lü olarak edebiyat ürünleri, bireysel (ya da 
toplumsal) düzeyde yaratıcılığın sınırlarından 
öteye bakarlar. Sınırları zorlarlar. Bu nedenle- 
dir ki, bir ulusal topluluğun tarihini, düşünce 
birikimini, dünya imajını kavramak için o in- 
sanların yarattığı edebiyat, «tükenmeyen» bir 
hazine olarak değerlendirilir. Şiir türü ise, ta- 
şıdığı yoğunluk, altını çizdiği bireysellik ve 
dayandığı gelenek açısından bu hazinenin kar- 
maşık ve sorunlu bir bölümüdür. Şiir, dilin ve 
dünyanın sınırlarını -diğer türlerden farklı- bir 
enerjiyle zorlar. Şiir hırçınlıktır. 

Bir şair kalkıp da «hüznün isyan olur» der- 
se, o zaman bu hırçınlığı Sözle belgelemiştir. 
Bu, nasıl bir isyandır ki, hüzne dayanır? Anla- 
şılır gibi değil: 

Beklenmedik bir anda terkedilmişsindir 
bütün sevdiklerince 

suçlamak istemesen de hiç kimseyi üzünç- 
le yanmakta yüzün 

adını bile koyamadığın bir boğunç dolmak- 
ta şimdi yüreğine 

ve usulca ağmaktadır gözlerinin peteğine 
ağulu bir hüzün 


«Hüzün»le «isyan» arasındaki çelişkili bir- 
lik, Ahmet Telli'nin fantazi gücüyle hayat bul- 
muştur. İnsan, «suçlamak» durumundaysa, cis- 
yan» başlamıştır. Ahmet Telli suçluyor: 


Gurbet ne ki yüzyılımızda 
demek de bir yabancılaşmadır 
Çünkü varolduğu sürece 
dünyada zulüm 

gurbet mutlaka olacaktır 


Bunlar, insanı rahatsız eden sözler, insan- 
da huzur bırakmıyorlar. Nedir şairin amacı? 

Ahmet, hüznünü isyanlaştırırken «sevda», 
«gurbet» ve «yalnızlık», temel motifler olarak 
dikkati çekiyorlar. Bunlar romantik bir çizginin 
kendine özgü kıvrımlarıdır: 


ta 


b 


1980 bahar 


Yalnızlıklar ki suskun bir akşam üstüdür 
usulca örtünecektir gecenin sessiz tülünü 
ve düşecektir ince bir rüzgârla 

hüznün harmaniyesi 


Yaratılan imaj, giderek yoğunlaşıyor ve 
sonuçta elle tutulur bir üslüp beliriyor: 


> e DENEME e e a e 


ve çiviliyoruz gurbetin kahrını 
sevgilimizin fotoğrafıyla yan yana 


Burada amacım, Ahmet Telli'nin şiirin- 
den örnekler vererek onu incelemek değil. Tell” 
den alıntı yapıyorsam, bu, şair hakkında yaz- 
dıklarımın «doğruluğunu» ispatlamak kaygısın- 
dan ileri gelmiyor. Bazı dostlar Telli hakkında 
düşündüklerini, duyduklarını yazarken benim 
de böyle bir işe kalkışmam, onun şairliğine ne 
bir şey katar ne de ondan bir şey eksiltir. Ni- 
yet başka. İhtimal odur ki, bazı ortaklıklar var 
bazı düşüncelerde, bazı duygularda. Yani: «Ef- 
kârlı olduğumuz doğrudur». Çünkü: «Şimdi 
sevdalar için vuruşmaya geldi sıra», Bunun da 
anlamı açık. Hayata karşı hayatı savunmak gi- 
bi şifa bulmaz bir dert. Ahmet Telli'yle dert 
ortağıyız anlaşılan. Yalnız onun bir avantajı 
var: 


Pervasız bir avcı gibi bazan 
Bütün yolları tutabilir şiir 

O zaman onun menziline ancak 
Sevdayı kuşanarak girilebilir 


İnsan sevdalı olur. Şair de olur. Hem şair 
hem sevdalı da olur. Ancak Telli'nin önerisi 
başka: «Soluk soluğa yaşamak». Bu huzursuz- 
luğa her yürek dayanmaz. Bunun için hüznü, 
yalnızlığı ve de sevdayı göze almak gerekiyor. 
Besbelli ki, burada bir tercih var: Ya hayattan 
yanasın, o zaman: 


Çaresiz çıkılacaktır o yolculuklara 
ki bir ömrün karşılığıdır serüvenler 


ya da «suyu çürütenlerəe meydanı bırakmışsın. 
Onların deneyimi seninkinden her zaman daha 
çoktur, çünkü onlar hiç «değişmemişler»dir. 
“Yeniəye başlayamazlar. Ama bu, onları öldür- 
mez. Oysa, «yeni»ye başlayamazsan, hayatı elin- 
den kaçırmışsındır. Hayatın kaynağı, «yeni» 
uğruna direnişin sonsuzluğunda yatar. «Bitme- 
yen» nedir ki? 


Mekân tutmak ve her akşam aynı ufukta 
güneşin batışını görmek ölümdür biraz 
ölümdür biraz hep aynı yatakta 

aynı kadınla sevişerek sabaha varmak 
Kitapları hep aym raflara sıralamak 
ayrı eşyayı kullanmak eskimektir biraz 
soluk soluğa yaşamalı insan 

her sabah yeni bir şeyler görebilmeli 

ve cehenneme dönse de bütün bir ömür 
mutlaka bir şeyler değişmeli her /gün 


Düşünce, hayatı zorlaştırır. Bu noktada yi- 
ne insana özgü bir işlev hayatın yardımına ko- 
şar: Duygu. Bu, çözülmemiş bir bilmece değil. 
Bunun böyle olduğunu iki yüzyıl önce insanlar 
anlamıştı. Ancak duygu ile düşünce arasında- 
ki dengeyi ideallerinde kurdular. Sonuçta da, 
gerçek karşısında yenilen kahramanlarını ölü- 
me mahkum ettiler. Ölüm zamanımızda da var. 
Ama zamanımızda «eskimeden» ölen insanlar 
da var. Elbette Telli'nin hüznüne isyan gücü 
veren, böyle bir birikimin gerçek olmasıdır. 


Hümanizmi ne pratik olarak yaşamış ne de 
eğitim düzeyinde gerçekleştirmiş bir toplumda: 
insan hayatını savunmak ne anlama gelir? Bu, 
nasıl bir «direniş»tir? Gözlerinde kısık bir acı 
taşıyan, az Konuşan ve son günlerde hareketleri 
gittikçe ağırlaşan bir şairin verdiği «akıl», ne- 
den insanın içinde umut tomurcuklarına dönü- 
şebiliyor? Besbelli ki, Telli'nin şiirinin son üç 
yılda çok «alıcı» bulması, bir sihtiyacəın da 
ötesinde belli bir «etkileme gücü»yle açıklana- 
bilir. Bu açıklama, doğada, düşüncede ve top- 
lumda değişmenin ve gelişmenin motorunu kav- 
ramış insana yabancı değildir. Bu bağlamda nes- 
ne ile özne arasındaki ilişki içindeki «madde»yi 
görebilmek, yalnız o insana özgüdür. Nesnel 
gerçekliğin bilinebilirliği ile değiştirilebilirliği 
bovutlarının kesiştiği noktada duyguyu ürete- 
bilen şair, «madde» 'denilen motoru harekete 
getirebilen insanın ihtiyacını karşılamaktadır. 
Umutsuzluk, işte böyle bir yoldan geçerek Tel- 
lde umuda dönüşür. Yoksa, hüznün isyan içe- 
riğini kaybetmesi işten bile değildir. 


Hüznü isyana dönüştüren bilinçli duygu, 
sevdayı «hayatı tercih etmek» düzeyinde algı- 
lar, kırları, dağları «beşerileştirir», kenti, kent- 
teki insan ilişkilerini yoğunlaştırarak bunların 
«doğa»sına işaret eder. Ancak bütün bunlar, 
şairin sanatçıya özgü arayışı içinde malzeme- 
sini tüketmesine neden olmaz. Bir yandan imaj 
gücüyle dile sağlanan duygu birikimi, öte yan- 
dan” geleneğin yaratıcı ve mücadeleci bir an- 
layışla “edinilmesi, karşıtlarının birliğini ortaya 
koyması ve şairin kendisiyle dünya karşısında 
tavır almasında ona verimli avantajlar sağlar. 


- Bitmez bir uğraştır bu. Ahmet Telli, şiirini «ha- 


yata dair monologlar» olarak sunuyorsa, gele- 
cekten haberler veriyor ve şimdiki zamanı hu- 
zursuz kılıyorsa, girdiği bu uğraşın hakkını ve- 
riyor demektir. 


Ahmet Telli'nin hayata karşı sefere çıkar- 
ken önerdiği yol -şimdilik- serüvencinin hüznü 
olmuştur. Hayatın kaynağını bu yöntemle eli- 


ne geçirmiş. «Soluk soluğa yaşamak», yaşamak 
eyleminin gerçekliği kadar varolan bir «ütop- 
ya»dır. «Su Çürüdü» ile karşımızda bir yaşan- 
tı genelleştirilirken, gerçekliğin hayata bakış 
düzeyine çıkarılmasına şahit oluruz. Bu, Telli”- 
nin şairliğinde çok önemli bir aşamadır, biraz 
da dünyanın dışına atılmış bir adımdır. Onun 
şiirini en iyi «soluk soluğa yaşayanlar» tadar. 
Nedeni açık: Böyle bir yaşamak, küçükburjuva 
hayat tarzının inkârıdır. 


3 


AHMET TELLİ İÇİN YAZILANLARDAN 


Ahmet Telli, şiir kitaplarının çarpıcı 
adlarına karşın (Yangın Yılları, Hüznün 
İsyan Olur, Dövüşen Anlatsın) hiç de slo- 
gana yüz veren bir şair değil bence. (...) 
«Ismarlama sözcüklere bel bağlamadım 
hiç mi hiç» dizesini hiç mi hiç unutma- 
masını dileyelim. 

(Mehmet H. Doğan, Nesin Vakfı 
Edebiyat Yıllığı, 1981) 


* 
* * 


..Sonuç olarak diyebiliriz ki, şair 
güncel toplumsal olaylardın hareket ede- 
rek yakın geçmişle günümüz arasında bir 
bağ kurmuş, ustalıklı bir şiirsel kaynaşım 
yaratmıştır. Güçlü şürselliği içinde kimi 
toplumsal süreçlerin sonuçlarını yanlış 
değerlendirme yanılgılarına da düşerek, 
sanatsala varmaya çalışmıştır. Ama sanat- 
sal olana ulaşabilmek için tek başına şiir- 
sel yapı, (öz - biçim ilişkisi/iç bağıntı ve 
gelişim, anlam) ve toplumsal gerçekliği 
tüm bunlar diyalektiğin birliğinden geçer. 

(Aytimur Doğan, Oluşum, Aralık 1977) 


* * 

«Telli son yıllarda özellikle parlayan 
bir ozan. Bu yapıtıyla (Saklı Kalan) Yaz- 
ko 1982 Şiir Özendirme Ödülü'nü kazan- 
mış. (...) Telli daha çok kendi dünya gö- 
rüşünün egemen olduğu geleneksel şür 
anlatımından yararlanırken gene de kendi- 
ne özgü ve sağlam denebilecek bir söyle- 
yiş oluşturuyor.» 

(Yankı, sayı: 


576 12-18 Nisan 1982) 
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Yalnızlık! Hep serüvenci kalarak, yalnız 
başına yalnızlığa karşı, onun sürmesi için mü- 
cadele vermek, hayatı alayla karşılamak... 


Ahmet Telli'nin şiirleri tehlikeli şiirlerdir, 
örneğin, serüvenci insanın sevgilisiyle barışma- 
sını kolaylaştırırlar. Ya da: insanın «ayin ya- 
par gibi sevişmesi»ne neden olurlar... En iyisi 
zaman kaybetmeden gidip «mekân tutmak»tan 
kaçan Telli'yle bir fotoğraf çektirmek.... 


Kesinlikle inanarak söylüyorum, şiiri 
seven, şiirle bütünleşen, şiirle hayatın üze- 
rine yürüyen, hayatı şiirle savunan her- 
kesin etkileneceği şürler demeti “Su Çürü- 
dü”. İşte daha önce yayınlandığı dergiden 
keserek günlerce cebimde, masamın ya- 
nındaki duvarda asılı kalan, yanlış baha- 
rın en güzel şüri: “Hâlâ Koynumda Res- 
mim... Ve kitaba ismini veren “Su Çürü- 
di”, direncin, yaşam mücadelesinin yedi 
bölümde, bir amt gibi yükselişi, dönerek 
o duyguları anlamaya çalısurak okunması 
gereken şiir dönemimizin en güzel, en iyi 
direnç şiiri değil midir? 


(Timuçin Özyürekli-Yarın, 
Sayı :18 Ocak 1983) 


eTell”nin şiiri, başarıya olan güvenin 
şiiridir bu kitapda, bütün güçlüklere kar- 
şın varılacak bir başarının şiiri, öfkeyi bi- 
linçle öpüştüren ışığa varmanın şüridir. 
Değişik kalıplar içinde ortaya konan şiir- 
ler, sağlam bir yapının, uzun çalışmaların 
ürünleridir.(...) 
Telli'nin şiiri, şu anda belirli bir çiz- 
giye ulaşmıştır. Bu çizgi hep başarılı bir 
yükseliş içindedir. Bundan sonra şiirlerin- 
de de bu yükselişin süreceği inancındayız. 
Toplumsal içeriği şirrleştiren genç ozan- 
ların başında yer alan Telli'nin etkinliği- 
nin daha da artacağı anlaşılmaktadır.» 
(Muzaffer UYGUNER, Dö- 
vüşen Anlatsın», Sesimiz, 


sayı: Ağustos 1980) 


T 


deneme 
Türk Halkının Özellikleri Üzerine 


Prof. Dr. Wilfried Stölting 
ÇEVİREN : A. SAY 


Prof. Dr. Wilfried Stölting, magazin basına yakışan bir deyişle 
«Almanya'daki Türklerin dert babası», ama gerçekte bilimsel bir 
toplu çalışma ortamının kurucusu ve öncüsü olarak Federal Alman- 
ya'nın akademik çevrelerinde önemli rolü bulunan «Yabancı İşçile- 
rin Sorunları» ile ilgili bölümün yöneticisi bir bilim, adamı, bir hü- 
manisttir. Prof. Stölting'i birkaç ay önce Ankara Alman Kültür Mer- 
kezi'nde yaptığı «İşçi Göçü ve Anadili Koruma Hakkı» konulu ko- 
nuşmasıyla daha yakından tanıdık. Bu konuşmanın temelinde O, 
Almanlaşması istenen Türk işçilerinin ulusal karakterinden uzaklaş- 
tırılmasının çağdaş hümanist kavrayışla bağdaşamıyacağını savunu- 
yor, açık bir tutumla Türk işçilerinin yanında yer alıyordu. Prof. 
Stölting'in bu sayımız için kaleme aldığı aşağıdaki yazısı da ulusal 


değer ölçülerimizin paralelinde destek bir mesaj niteliğindedir. 


Bir halkın başka bir halktan, bir ulusun 
öteki uluslardan üstün olduğunu savunmak, 
«insancıl olmayan eğilimlerden» sayılabilir, 
ama bu tutum, daha çok mode”n yamyamlığı 
temellendirmektedir. Doğal olarak her halk 
kendi kültürüne önem vermelidir, oysa bir hal- 
kın kendi kültürüne verdiği önem, başka halk- 
ların küçümsenmesine yol açması anlamına ge- 
lemez. Bilim adamı kimliğindeki bir Alman 
kalkar da, ebizim sorunumuz tümüyle yabancı 
işçiler değil ,ama onların Asyalı bölümüdürə 
diye yazarsa ve bununla da Türkleri kasteder- 
se, bu da hümanizmin kendine özgü sapıklaştı- 
rılışının bir sonucudur. 

Almanya'daki Türk işçilerinin doğal hak- 
larını küçümsemek bazılarına kolay gelebilir; 
ama onların kişiliğinde tüm Asya'yı hedef al- 
maya kalkışmayı anlamak zordur. 

Asya! Avrupa'ya «Avrupalılaşma ateşi»ni 
veren Asya olamaz mı? Avrupa'da hayatı baş- 
latan? İnsanın tarih içindeki serüveninde tüm 
dünyaya uygarlık mirasını akıtan tükenmez bir 
pınar değil midir Asya? Avrupalılar böbürle- 
nip Asya'yı tahkir ettiği zaman, insanın içinde 
Asyalı ateşini duyması, hümanist kavrayışa güç 
katar. 

Evet, ulusların yekdiğerine üstünlük tasla- 
masına karşıyız, ama bu, ulusların karakteri- 
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ni, kendine özgü vasıflarını görmezlikten gel- 
mek değildir. Ulusa] özellikleri, ulusal normla- 
rı, renkleri, Avrupa'lılar çok iyi tanır. Plastik 
sanatlarda veya müzik alanında, aynı dönemin, 
aynı sanat akımının, aynı anlayışın ulusal fark- 
lılıklarını göremiyecek Avrupalı yoktur sanı- 
rız. İtalyan sanatıyla İngiliz'lerin, Hollanda'lı- 
larla İspanyolların, Fransız'larla Alman'ların, 
Çek'lerle Skandinav'ların ayırdedici özellikleri- 
ni kim inkâr edebilir? 

Sınırlı deneyimler, sınırlı ilişkiler, ancak 
bazı izlenimler ya da sezgiler yaratabilir. Ben 
dostluklara güveniyorum, dostlukların bıraktı- 
ğı izlerden yola çıkmak istiyorum. Türkler 
hakkında konuşurken, asıl güvencem, Türk 
dostlarımdan edindiğim ölçütlerdir. Sınırsız 
zenginlikleri vardır halkların. Türklerin de. 
Ve bir halk değerlendirilirken, «ne getireme- 
diği» ile değil, «ne getirdiği» ile ölçülmelidir. 
Eksiklikleri ve zaafları ,illa cımbızla çekip gös- 
termek isteyenlere bırakalım. 

Türkler ne getirmişlerdir? Hiç de şaşırtı- 
cı değil; ilk elde belirtelim; Şiir getirmişlerdir, 
ve onu yaratan şair kişilikleri... Bunun ulusal 
bir özellik olduğu yadsınamaz. 

Biz batılılarda, kitlesel hacimde şiir yazma 
sargısı yoktur. Öte yandan, hemen tüm tür- 
kologların belirttiği gibi, çocukluk ve gençlik 


yıllarında şiir yazmayı denememiş Türk yok- 
tur denebilir. Besbelli ki, şiir bir nitelik işidir, 
ama bu niteliği Türkler niceliksel boyuta ge- 
tirebilmişlerdir. Tarih boyunca bazı dönemler, 
Türklerin kimi alanlarda gerilediği, yenilgile- 
re uğradığı, başka ulusların gelişmeleri yanı 
sıra kendini pek gösteremediği, ona ayak uy- 
duramadığı gözlemlenebilir. Fakat şiirde asla! 
Yol boyunca şiir, Türk halkının elinde daima 
en önde koşmuştur. Bu tükenmez maratonun 
kilometre taşlarını, Yunus Emre'yi, Kaygusuz'u, 
Fuzul”yi, Pir Sultan'ı, Bakiyi, Karacaoğlan'ı, 
Nefi'yi, Emrah'ı ve nicelerini, uygarlık tarihi- 
nin anıtsal kişileri olarak tüm insanlık sevgiy- 
le, saygıyla anmaktadır. Şiir, Türk halkının ge- 
leneksel bir sanat dalı olmakla kalmamış, hal- 
kın maneviyatının en önemli öğesini oluştur- 
muştur. Umutsuz anlarda, devletin battı bata- 
cak gibi göründüğü geçici dönemlerde, işgal 
altında ve ulusun esir edilmek istendiği yıl- 
larda, şiir dimdik ayakta kalmış, dimdik yük- 
selmiş, halkına moral vermiş ve kurtuluşun sim- 
gesi olmuştur. 

O yüzdendir ki şairler, Türk kültürünün 
başta gelen yaşatıcıları, uygarlığın öncüleri, sa- 
natsal evrimin atak yapan gönüllüleridir. Bu 
konumuyla şairlerin el üstünde tutulması, Türk 
kültürüne saygının gereğidir. 

Türk'lerin Anadolu'ya yerleşmeleri bin 
yıllık koca bir tarih dilimini kapsıyorsa, Ana- 
doluda yeşeren Türk şiir geleneği de hiç eğilip 
bükülmeden bin yıllık bir geçmişi, yaşıyor de- 
mektir. Ama daha önemlisi, Türk şiir gelene- 
ğinin tarihte her an üstünlüğünü ispat eden 
incelikli özelliğiyle bezenmiş olmasıdır. Yunus, 
Pir Sultan, Fuzuli, Şeyh Galip ve ötekiler, baş- 
ka halkların çağdaşlarına göre, (çağdaşları olan 
şairlerin yanında), olağanüstü artistik özellik- 
leriyle sivrilmişlerdir. Kısaca belirtmek gere- 


kirse, Türkler hiç bir sanat dalında bu kadar . 


büyük başarı elde edememişlerdir. Dolayısıyla 
şiir, Türk halkının en öndeki geleneksel sanat 
dalı olma sıfatını kazanmıştır. 


Günümüz Türk şairleri de çağdaşları ara- 
sında sivrilmesini bilmiş, köklü bir geleneğin 
temsilcileri olduklarını tanıtlamış, uluslararası 
boyutta yerlerini almışlardır. Zaten çağımızda 
evrensel düzeydeki bir sanat ürününü, tüm in- 
sanlık, aynı anda alkışlamak olanağına sahip- 
tir. Evrensel olma özelliği somut bir biçimde 
hayata geçebilmektedir. Latin Amerika, Av- 
rupa, Ortadoğu ve Uzakdoğu, sanat alanındaki 
gelişmeleri günü gününe izlemekte, iç içe bu- 
lunmakta, o evrensel yumağı sarmaktadır. Sa- 
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natçılar arasındaki bağlar, «meslekdaş»lığı ve 
«kardeşçe dayanışmaəyı aşmıştır. Onlar şimdi 
birbirinin gözü, kulağı, yüreği ve dilidirler. Bir- 
birinin canıdır onlar. 

Türk halkının özellikleri arasında görüyo- 
ruz şiir yeteneğini. Buluşçu olmak ile zarif ol- 
manın bileşkesidir sanatsal yaratı. Yunus ge- 
leneği buna saf insanlığı, yani içtenlik ve cesa- 
reti katmıştır. İşte yüzyıllar içinden günümüze 
gelen bir geleneğin mayasıl 


Ahmet Say ile, 1981 güzünde. 


Yıllar önce, kaynağını hatırlayamadığım 
bir metinde, Türk'lerin Çanakkale Savaşı'nda 
bir destan yarattığını okumuştum. Hemen ar- 
kasındaki cümlede Çanakkale'nin geçilmesine 
meydan verilmediği yazılıyordu. Bunu yadırga- 
dım. Destan yaratma geleneğinin daha çok 
şeylere meydan vermeyeceği açık değil midir? 

Burada Türk ulusunun başka bir özelliğine 
değinmek istiyorum: Adalet kavrayışı, ya da 
âdil davranma titizliği. 

Feodal ünitelerin, beyliklerin yasal çerçe- 
vesi ne kadar dar kapsamlı ise, kıtalara sığa- 
mayan devletler kurmuş bulunan halkların «ya- 
sa koyucu» olmak zorunluluğunu bir vasıf ha- 
line getirmesi de aynı mantıksal sonuçtan sâ- 
yılmalıdır. Bu teamül üzerinde uzun uzadıya 
durmak gereksizdir. Karşılaştırma daha ilginç 
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bir platformda yapılırsa eğer, adalet kavrayışı 
açısından Hristiyan ve İslam normları ele alın- 
malıdır: Hristiyanlık, iddiada ve görünüşteki 
bütün yumuşaklığına, ılımlılığına ve sıcaklığı- 
na karşın, uygulamada haşinliği elden bırak- 
mamışken; İslam hukuku, görünüşteki sertli- 
ğin ve kesinliğin ardında, insan vicdanının ko- 
ruyuculuğunu, uygulamanın başlıca öğesi ha- 
line getirmiştir. Şeri hükümlerin katılığı İs- 
lam-Türk hukukunda halkın yüreğinden gelen 
sese kulak kabartsın kabartmasın, işlerlik ka- 
zanan daima vicdani ölçüler olmuştur. Tabii ki 
bu noktada yasal ölçütler silikleşmiş, bireyin 
sübjektif değer anlayışları ön plana yaklaşmış- 
tır. Eğer, insana, insan yüreğine güveniyorsak, 
bunun pek sakınca taşımayacağını düşünebili- 
riz. Sübjektif tavır, yasalar gibi temelli değil- 
dir, değişkendir, duygudan duyguya sıçrayabi- 
“lir, ton ve renk değiştirebilir; ancak, İslam-Türk 
vicdani kavrayışı kapsamında duygusal tona- 
lite değişmelerinin yaratıcılığa geniş olanaklar 
tanıdığını görüyoruz. Oriental masalları düşü- 
nelim: Tonalite sıçramaları artık atonal çarpı- 
cılıklara ulaşmıştır onlarda. Şiir geleneğinin de 
bu zeminden yararlandığı kuşkusuzdur, Hris- 
tiyan duyarlılığında nefret, daha fazla nefret, 
hüzün daha çok hüzün çizgisini izlerken; İslam 
-Türk mantalitesinde, «nefret» bağışlamaya, 
«hüzün» isyana dönüşebilir. 


«Adem uçmaktan Hint ülkesine indi. Uç- 
makta onunla avradını örten yaprak, berabe- 
rindeydi. Sonra, o yaprak kurudu, Hint ülke- 
sine uçtu, dağıldı. Hint ağaçları ondan koku 
aldılar,böylece üt ve sandal ve misk ve amber 
ve kâfur o yapraktan çıktm. (Kısas-ı Enbiya). 


«Güneşi kopar dalından ellerine al 
ve durmadan canını yakan sözü 
batır şiirin kalbine 

akıt artık umudun billur ırmağın 
kavruk çölüne yüzümün 

ve bir sevda gibi yanaş 

hayatın kıyılarına 

Yoksa ey kalbim 

tel bile olamazsın şiirin sazına» 


(A. Telli, Hüznün İsyan Olur, Sayfa 17) 


Selçuklu ve Osmanlı tarihinde şer'i ve hu- 
kuki işleri yürütenlerle halk vicdanının sesine 
göre davrananlar arasındaki karşıtlıkları doğal 
karşılamak gerekir; bu yüzden hışma uğrayan- 
lar daha çok şairler bile olsa. Tarih bu karşıt- 
lığı artık aşmıştır. Günümüzün modern toplum- 
larında düşünce yaratı özgürlügü ile çelişecek 
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bir «düşünce suçu» kavramına rastlanmamak- 
tadır. 

Türk ulusunun en önemli özelliklerinden 
olan «âdil davranma endişesi»nin başka bir özel- 
likle, «şiir geleneği yaratma özelliği» ile yan 
yana gelişmesini sağlamak, cumhuriyet Türki- 
ye”sinin başlıca görevlerindendir. İnsanlık bu 
gelişmeyi sevinçle karşılamakta ve insan yara- 
tıcılığına olan saygının bir parçası saymaktadır. 
Çağdaş hümanizme katkının bir başka görünü- 
müdür bu. 


| 
| AHMET TELLİ İÇİN YAZILANLARDAN 


...<Yeniden parasız yatılılık başlarken 
/şir gurbete düşüyor» diyebilen bir ozan. 
Ahmet Telli. Ancak, gurbete «çok» düşü- 
rüyor şiirini. (...) Yangın Yılları adın 
verdiği kitabında, ülkemizin geçirdiği bir 
dönemi anlatıyor daha çok. Şüri biliyor, 
ancak «damıtma» işleminde gerekli «sab- 
Tw gösteremiyor her zamam. 

(Yusufçuk. 9, Eylül) 


x 


Lan. 

«Ahmet Telli, Yazko 1982 Şiir Özen- 
dirme Ödülü alan Saklı Kalan adlı kita- 
binda, açık ve yalın bir söyleyişle yazdık- 
ları yanında sımgelere yaslanan şiire de 
yönelikti. Özellikle de, kitaba adını veren 
şiirde simgelere yönelik ağır basıyordu. 
Dayanışma Yayınları arasında çıkan Su 
Çürüdü'de ise. simgelere dayanan şiire 
ağırlık verilmiştir; hemen hemen bütün 
şiirlerinde simgeler görülmektedir. Bu ki- | 
tapda, 1980 - 1982 yıllarında yazdığı şürle- 
ri toplayan Telli, çok başarılı şiirlerle kar- 
şımızdadır. Kitaba da adını veren düzya- 
zı/şiiri, kitabın ve yılın en başarılı şiiri- 
dir.» 

(Muzaffer Uyguner, Varlık Yıllığı 1983) 

EN 

«Ahmet Telli, şiirde hayli yol almış, 
kararlı ataklarla ustalığın kapılarını zor- 
layan bir genç ozanımız. Dar açılarda dö- 
nenip kalmamak koşuluyla, amacına ula- 
şacağım söyleyebilirim. yine de: Yaşamı 
bütün yönleriyle kucaklayan toplumcu şiir. 
Yeni ürünleriyle birlikte göreceğiz bunu, 
Hüzünle 7 qo ql de, “elveda'dan 
sonrasını.. 

Ramis DARA, 
Yeni Sanat Sayı: 5 


inceleme 
Şiirde Konu Yoğunlaşması 
Veysel Çolak 


Ahmet Telli'nin şiiri üzerine bir hayli dü- 
şündüğümü söyleyebilirim. Şanslı bir şair ka- 
bul ederim onu. Çünkü yaratılışına karşılıklar 
bulabileceği bir tarihsel kesiti yaşamaktadır. 
Duyarlıdır, hüzünlüdür, gurbettedir, “aşk kır- 
gını'dır. Dünyanın dört bir yanında kavgalar- 
dadır. Koşarak yaşamaktadır, soluk soluğadır, 
yorgun değildir. 


Ahmet Telli'nin bir şiirini seçip irdeleme- 
ye çalışacağıma bakmayın. Hangi şiirinden yo- 
la çıkarsanız çıkın, bütün şiirleri serilecektir 
önünüze. Bu nedenle, beş kitabında topladığı 
şiirleri bir uzun şiir halinde sunmâk olanaklı- 
dır diyebiliriz. Onun şiiri 1960'lı yıllara uza- 
nır ama yazdıkları 1970'li ve 1986'li yılların «in- 
san manzaralarını oluşturur. Coğrafyası ve 
tarihiyle bizim insanımızın gözüntüsüdür bu. 
Söylediklerimden, şiirlerin tek tek kendilerini 
- kurtaramadığı anlamı çıkarılmamalı. Herbiri 
ayrıntıyı koymaktadır ortaya. Daha sonra da 
bütünün iskeletini çatmaktadır. Tüme varan 
şiirlerdir onlar. Ayrıca, ayrıntıyı yazmanın ge- 
rektirdiği çaba, her üründe şiir olma dozunu 
artırdığını hesap edersek, bir erdemle karşıla- 
şırız. Değil mi ki şiir ayrıntıyı anlatmalı sa- 
vındayız. 


Konu tektir Ahmet Telli'de. Ya da tek tek 
konuları vardır. Sınırladığı konuya değişik yön- 
lerden yaklaşır. Ele aldığını eksiksiz koyar or- 
taya. Bilinçli bir yaklaşımdır bu, bir yoğunlaş- 
ma. Sanıyorum ki bu tutumu, “konu yoğunlaş- 
ması” diye adlandırabiliriz. Ahmet Telli'nin şi- 
irinde en çok dikkati çeken noktalardan biri de 
budur. Daha ilk kitabı «Yangın Yıllarında kèn- 
dini ele verir bu özellik. «Güneşi Sen Çekecek- 
sin Buluttan» adlı bölümde birbirini karşıla- 
yan şiirler vardır. Sorular, saptamalar ve ya- 
nıtlar olarak, bir bütünü oluştururlar, «Bir Köy 
Öğretmeninin Günlüğüənde ise coğrafyası, ta- 
rihi ve kültürü ile Anadolu insanı betimlenir. 
Şair, şaşkınlıkla bakar yaşanılana, Yalnızca 
gösterir diyebiliriz, seçenek koymaz. Hüznün 
İsyan Olur adlı yapıtınta, saptadığımız özellik 


iyice netlik kazanır ve son biçimine ulaşır. Ki- 
tabın «Şen Olasın Halep Şehri» bölümündeki 
ilk on şiir, aynı temayı ayrıntılarıyla ortaya 
koymaktadır. «Sevdalar Duman Olur»da da bir 
başka ana tema işlenir. Yaşanılanların saptan- 
masıdır bu yapılan. Olumsuzlukların yansıtıl- 
ması da diyebiliriz. Hemen ardından gelen şiir- 
lerde de, çıkmazların nasıl giderileceği söylen- 
mektedir. Yangın Yıllar»nda olmayan tutum 
budur. Artık Ahmet Telli, sunulan savların ve 
karşı savların şairidir. Aynı yaklaşım Dövüşen 
Anlatsın, Saklı Kalan ve Su Çürüdü adlı yapıt- 
larda da sürdürülür, Ahmet Telli'nin şiirini 
oluşturan. temel öğelerden biridir bu. Kısaca, 
yapılan, konuların yoğunlaştırılmasından başka 
bir şey değildir. Bu konumuyla, Ahmet Telli, 
saptamaların ve tavır koymaların şairidir, di- 
yebiliriz. 


Öğrencilik yıllarından. 


Bir şiirden yola çıkarak açıklamaya çalı- 
şacağımız da budur. 


BU KENT ÖLDÜRÜLDÜ DİYORLAR 
Bu kent öldürüldü diyorlar 

kurşuna dizildi bir geceyarısı 
Hayaletler geziniyormuş şimdi 

sokak aralarında ve caddelerde 
baykuş tüneği olmuş olanlar 

ve yarasalar uçuşuyormuş 
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Silah ve esrar kaçakçıları 
altın çağını yaşarlarken 
artıyormuş bir yandan da 
kumarhaneler, meyhaneler 


Borsa oyunları, hileli iflaslar 
birbirini kovalayıp dururken 
nasıl çıkmışsa pek bilinmiyor 
yaygınmış şimdilerde rus ruleti 


İntiharların sayısı bilinmiyor 
çoğalıp duruyormuş fahişeler 
ve artık bunların hiçbiri 

olay bile sayılmıyormuş şimdi 


Bu kent öldürüldü diyorlar 
bahar gelmez artık buraya 
(Su Çürüdü, sf. 44 - 45) 


Su Çürüdü adlı yapıtın on bir şiirden oluş- 
turulan «veba» bölümünden seçtim bu şiiri, ey- 
lem noktamız olacak. 

Şair «veba» imgesiyle; tüm kurumlarıyla, 
bir toplumun, çürümüşlüğünü saptıyor. Daha 
sonra, bir sözcüğe yüklediği anlamı tek tek şi- 
irlerde açıp sanatsal düzeyde yeniden yoğunlaş- 
üriyor. “Veba'nın girdiği bir kenti, bir toplumu 
düşünün. Bir hastalık boyutunda da algılansa, 
orada insan olayının bittiğini rahatça söyleye- 
biliriz. Elbette şiirlerde, bu anlamda değil. Da- 
ha da ötesinde, toplumsal işlerlik olarak, insan 
ilişkileri bakımından yaşanan ‘veba? söz konu- 
sudur. Ahmet Telli'nin sözleriyle açmak doğru 
olacak: Öylesine ki bu kent, bu toplum öldü- 
rülmüştür. Artık sokaklarda, caddelerde haya- 
leiler gezinmektedir. Kentlerin alanları boşal- 
tılmış, gökyüzünde mağara yaratıkları uçuş- 
maktadır. Ancak silah ve esrar kaçakçılarının 
mutluluğu söz konusudur. Kumarhaneler, mey- 
haneler hızla çoğalmaktadır. Borsa oyunları, if- 
lssların hileli oluşu, rus ruletinin yaygınlaş- 
ması, fahişelerin ve intiharların çoğalması; her- 
şeye karşın bütün bunların önemsenmemesi, O 
kentin, o toplumun öldürülmesi demektir. Böy- 
le bir yere, bahar artık gelmeyecektir. Yukar- 
daki şiiri böyle özetledikten sonra, aynı bölüm- 
deki şiirlerde yapılan göndermeleri de sırala- 
mak, konumuz bakımından önemlidir. Şöyle: 
Sözü edilen kent, toplum, bir cüzzamlı gibi çü- 
rümekte, elleri, kolları kısaca her yanı dökül- 
mektedir. Gazeteler boyalı yosmalar gibi ken- 
dilerini pazarlarken, seks filimleri de ortalığı 
kaplamakta, duvar ilanlarında yalnızca ölüm 
haberleri verilmektedir. Her yer ölüm kokmak- 
tadır. O kent kaşarlanmış bir orospudur, İyi- 
nin, güzelin, doğrunun yansıması “delikanlıya” 
sataşmaktadır. Meyhanelerde korkak şairler, 
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yeteneksiz yazar çizer takımı birbirinin kari- 
yerist duygularını doyurmakla ilgilenmektedir. 
Kentin varoşlarında kol gezen ölüm bu tür ay- 
dınlara (1) bir şey söylememektedir. Dostluk- 
lar bitmiş, kitaplar yakılmıştır. Sorular yasak- 
lanmış, güneş sıvanmış, çocukların sevinci ta- 
ian edilmiştir. Bu kentin dört köşesini “veba” 
sarmıştır çünkü. 

Ahmet Telli saptamalarını böylece bitirir. 
Kendisine sunulan, olumsuzu anlatan savdır bu. 
Kendisinin seçenek olarak düşündüğü karşı sa- 
vı ortaya koymadan hedef belirlemek ister, ne- 
den gösterir : 


«Bir sfenksten söz ediliyor durmadan 
nerdedir sorusunu yanıtlayacak olan» 


«Bir sfenksten söz ediliyor durmadan 
yakınmış kahredilmesi» 


Burdaki ‘sfenks’, eski Mısırlıların mezar- 
lərı bekleyeceklerine inandıkları insan başlı, 
aslan vücutlu varlık; insan başlı aslan vücut- 
iu heykel, demek değildir. Kente, topluma ve- 
banın girmesine neden olan bütün, çirkinlikle- 
rin, çürümüşlüklerin kaynağıdır. Bu noktada 
‘sfenks’, ‘veba’ ve ‘cüzzam... gibi sözcüklerin 
altını çizmek gerekiyor. Sözlükte birer ad ola- 
rak bulunan bu sözcükler; ekonomi, felsefe ya 
da siyasi dilde birer kavram değildirler. Terim 
de değildirdir. Ama Ahmet Telli'nin şiir ter- 
minolojisinde birer kavram niteliği kazandık- 
larını söylemek olanaklıdır. Şairin özelliklerin- 
den biri de, böylesine bazı sözcüklerin belirli 
anlamlarla görevlendirilmeleri oluyor. 


«Ve şimdi acı bir gülüşle 

durup anlatıyorsam bütün bunları 
duyulsun bir çığlığın dehşeti 
acının hesabı sorulsun diyedir» 


Şair, saptamaları niçin yaptığını böylece 
belirttikten sonra seçenek sunacaktır, karşı sa- 
vını geliştirecektir. Çünkü yalnızca olumsuzu 
betimlemenin sonuçta karamsarlığı getirip da- 
yattığının farkındadır Ahmet Telli. Saptama- 
larını yaparken sıradan insanın algılayışını gö- 
zetir. Ve böylece bıraksa, umutsuzluğu, karam- 
sarlığı... çoğaltmış duruma düşecektir. Öte yan- 
dan yaptığı iş, “sizler, yaşanılanı böyle algılı- 
yorsunuz” demek'de olsa, yeterli değildir. Böy- 
le düşününce, Ahmet Telli, şiirine karşı savı 
sokar. Buna doğru yorum da denilebilir. Şiirle- 
rin kendilerini yorumlamasından farklı bir 
olaydır bu. Şairin müdahale edişi söz konusu- 
dur. Ahmet Telli'ye özgü bir özelliktir, günü- 


müzde yalnız onun şiirinde kendisini göster- 
mektedir. 

Arük olumsuzluklara karşı tavrın belirtil- 
mesine sıra gelmiştir: 


«Savrulup duran bir zaman diliminde 
sarsarak ve sarsılarak geçiyor günler 
ama kalbimiz çatlayıcak kadar duyarlı 
hayatı savunacak kadar güçlüdür» 


Katledilmiş o kentte ölüm suretleri gez- 
diren serseriler sızıp kalacaklardır, bir tül gi- 
bi yırtılırken çevren, bu kent yeniden yaşana- 
caktır. Konulan tavır iyice netlik kazanır: 


«Bir kent nasıl öldürülür göz göre göre 
ben inanmıyorum kim ne derse desin» 


Öldüğü söylenen, baharın gelmiyeceği sa- 
nılan o kentte yaşanılanlar şunlardır artık; dö- 
nüşüm söz konusudur: 


«Köşeleri tutmuş çiçek satıcıları 
baharı getirmek istercesine kente» 


: «Hele o dokuz on yaşlarındaki çocuk 
nerden bulmuş bu çiğdemleri böyle 
ve nasıl getirmiş çarpılmadan 
kentin bu en işlek alanına» 


«Gün kararmadan tükeniyor çiçekler 
demet demet taşıyor birileri 

-demek ki bu kente bahar 

gürül gürül gelecek ey oğul» 


Demek ki “veba yok edilmek üzeredir. Ah- 
met Telli, saptamaların ve tavır koymaların 
şairidir derken işaretlemek istediğimiz nokta 
budur. 

Ahmet Telli, çıktığı noktaya bağlı kalmak- 
tadır. Bütün bireysel yaşamına sahip çıkmakta- 
dir. Yalnızca malzeme olarak değerlendirmekte- 
dir. Bunu zorunlu kılan, neyi seçmesi gerektiği- 
nin farkında olmasıdır. Seçtiği konular etkilen- 
me alanıdır onda, çıkış yeridir. Böyle olunca ye- 
ni bir duyarlık getirdiğini söylemek zorlaşır. 
Örneğin, olumsuzu sergilerken, genel toplumsal 
duyarlığı öne çıkarır. Toplumun sesidir O. 
Olumluyu netleştirirken de Pir Sultan'lardan, 
Dadaloğlu'ndan, Köroğlu”ndan ... gelen duyarlık 
korunur. Geleneksel olandır bu. Ahmet Telli'ye 
erkekçe bir ses kazandırırken, olumlu bir ro- 
mantizmi (Nazım Hikmette, Orhan Kemal'de 
olduğu gibi) duyumsatır. Bizim şiirlerimizde 
hep yanlış anlaşılmış bir konudur bu. Ahmet 
Telli hüzün” diyor. Ama bir çürümüşlüğe, tesli- 
miyete sürüklenmiyor. Duygular hastalıklı de- 


ğildir. Olumsuzlukların zıddına dönüşeceğinin 
bilincinde ve coşkusundadır. Olumsuzluk bura- 
dedir. 

Ahmet Telli, şiirsel bir sorunu yaşamıyor 
artık. Çünkü şiir serüveni, teknik ve duyarlığı- 
nın geniş bir yatakta akmasını sağlamıştır. Ge- 
leneğe bağlıdır. Kültür mirasını çok iyi değer- 
lendirip yeniden yaratabilmektedir. Günümüz 
şiiri için yapılması gerekenin farkındadır. Sap- 
tamalarda kalmayıp tavır koruyucu oluşu, top- 
lumun önünde gitmeyi amaçlamasından gelmek- 
tedir. Toplumun yaşadıklarının hazırladığı çı- 
kışlardır bunlar. Böylece varacağı noktaları 
işaretlemiş olması, onun şiirini yavanlaştırmaz. 
"mgeyi gözetir. Dizeyi iki noktaarası olarak dü- 
sünür, bir bölüm olarak tasarladığı da olur. Ro- 
man tekniğine yakın bulunabilir, ile de bir ben- 
zetme yapılacaksa. İmgelerine bir çok çağrışım- 
lar yükler. Onda “Bazılarının sandığı gibi mıs- 
ralar duyguların değil, yaşanmış deneylerin so- 
nucudur.ə (R.M.Rilke) 

Ahmet Telli'nin önemi, belirlemeye çalış- 
tığımız bu özgünlüğünden gelmektedir. 


| AHMET TELLİ İÇİN YAZILANLARDAN 


| 
«Özellikle son iki kitabını (H.İ.O. ve | 
D.A.) oluşturan urünlerinde yer yer eski 
şürin ses gücünü özümsemiş, günümüzün 
acıları ve kederli, antenlerini ülke sorun- | 
larının gerdiği bir şair kimliği gösterdi.» | 
| 


| (Şükran Kurdakul) 


«Şairler ve Yazarlar Söz- 
lüğü») 


lıklı edebiyat yapmanın, tanıklıktan he- 
saplaşmaya dek günü konuşmanın ipuç- 
ların taşıyan şiirler de görünmeye baş- 
ladı dergilerde. Özellikle A. Kadir, Ahmet 
Telli ve İsmail Uyaroğlu günün, psikoloji- 
sini yansıtan başarılı ürünler yayınladı- 
lar. (...) Ahmet Telli'den «Buz Renginde» 
şiirini seçtim. Günün psikolojisini, şürsel 
bir yapının içinde, imgese, ve düşünsel 
düzeyde çok iyi dile getiriyor. Sonundaki 
umuda açık vurgulama hem imgeyi, hem 
şir içeriğini çok iyi bütünlüyor. 


Günümüz koşullarında doğru ve sağ- 


(Kemal Özer, Varlık Yıllığı 1983 ) 


Şiirlerinde toplumsallığı öncelikle kollayan 
bir şair için söylendiğinde şaşırtıcı gelebilir, 
ama ben, «Ahmet Telli bireyselliğin şairidir» 
diyorum. 

Yalnızca Telli'ye özgü bir nitelik de değil 
. bu. İnsanın nabzını elinde tutan, insani olanla 
toplumsal olanın ilişkisini, bağıntısını gözeten 
her şair, bu bağlamda bireyse.liklerin ardın- 
dadır. 

Bir «olgu» olarak bireyselliğin kavranış ve 
yansıtılış biçimi «ben»e dönükse, o noktada bi- 


Telli, 1980 kışında... 
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| inceleme 
Hep Aynı Şiiri Yazmak 
Ali İhsan Mıhçı 


reycilik boy gösterir. Yalnız insani olanı de- 
gil, aynı zamanda hayatın her alandaki tüm ger- 
çeklikleri «ben»de odaklayan bu tavır, gerçekli- 
ğin özüne inmeyi mümkün kılamayacağı gibi, 
kişinin bireysel yaşamını geliştirmesini de sağ- 
layamaz. Çünkü o, önünde sonunda bireye de 
karşıdır. 

Telli, bireysellikle bireycilik arasındaki çok 
önemli farkı, bir konuşmasında şöyle belirti- 
yordu: «Hüzünlenmek, insana özgüdür. Hüzün- - 
leniyorsak, yabancılaşmadığımız, insansal ya- 
nımızı yitirmediğimiz içindir. Hüzün bireysel- 
dir,doğru. Ama biz, birey olgusuna karşı değiliz. 
Bizim karşı çıktığımız, bireyci olandır......Hü- 
zün süreklileşti mi, hastalıklı bir nitelik taşır. 
Zıddına dönemediği anda, kişiyi çürütmeye baş- 
lar» (Muzaffer Buyrukçu'nun Arkadaşımız Ah- 
met Telli ile Bir Görüşmesi, Türkiye Yazıları, 
S.34) 


Hüznün zıddına dönüşmesi, zıddını içerme- 
sinden doğan bir zorunluluktur. Ancak, kişinin 
manevi yaşantısını ilgilendiren bu diyalektik 
durum, bireyin öznel konumunca belirlendiği 
için, hep ileriye doğru gelişim göstermez. Bilinç, 
«bemin belirleyiciliğinden hareket ettiği za- 
man, bireysel duyarlıkların zıddına dönüşmesi 
değil, «bensin çürümesi söz konusu olur. Elbet- 
te buda bir başka düzlemde kendi zıddıyla an- 
lamlanan bir olgudur. Belirtilen durum, kendi 
«ben»inin gerçekliğine hapsolup onu mutlak- 
laştıran bireyin yabancılaşmasıyla ilgilidir. Böy- 
le bir yabancılaşma sürecini yaşayan kişinin do- 
ğayı, insanı, toplumu bir «nesne» olarak görüp, 
onlardan algıladıklarını duyarlık dünyasına ka- 
tarken nasıl bir hastalıklı tutum takındığını 
gösteren örnekler çoktur. Edebiyat tarihimizin 
yakın geçmişinde ve günümüzün «çağdaş» ka- 
lemleri arasında bu örneklere bol bol rastlamak 
mümkündür. 

Telli, «hüzünler ki aşkın ve şiirin / yıllan- 
mış şarabıdır / damıtılmıştır acıların imbiğin- 
den» derken ne kadar bireysel ise; hasreti, sev- 
dayı, hüznü, gurbeti, sabrı toplumsal gerçek- 


likle anlamlandırdığı için, o kadar da birey- 
cilikten uzaktır. 


Bu bakımdan, Tellinin -özellikle ilk kitap- 
larında yoğunluk kazanan- acı, hüzün, hasret, 
keder, sevda, gurbet sözcükleriyle belirlenen 
dünyasını kaba mantıkla yorumlayarak «birey- 
cilikə yargısına ulaşmak, ya da yaklaşmak, şu 
saatten sonra oldukça şaşırtıcıdır. Bunu, Telli'- 
nin, Yangın Yılları ve Hüznün İsyan Olur ki- 
taplarından kalkılarak «hüzün şairi» diye ni- 
telenip garipsendiğini bildiğim için özellikle 
belirtiyorum. Kendisi de, yukarda andığım ko- 
nuşmada ve kimi şiirlerinde hüznü hangi bağ- 
lamda ele aldığını açıklamak gereğini duymuş- 
sa; sözgelimi Dövüşen Anlatsın'ın başına koy- 
duğu önsöz / şiirinde «En çok sevda sözcüğünü 
kullandım şiirlerimde / sonra acı, hasret, bek- 
leyişler ve sabır / Hangi sözcük yakın durmuş- 
sa bunlara / hangi sözcük bir ilmik atmışsa öte- 
kine / alıp kullandım, yüz kere bin kere / kimi 
kez / hep ayrı şiiri yazdığımı sandım» demiş- 
se, sanırım, bu garipseyici -ve garipsenici- tav- 
rın üstüne gitmenin yararına inandığındandır. 

Telli, gerçekten de «hep aynı şiiri yazmak- 
ta»dır. 

«Hep aynı şiiri yazmak», kimi kez statik 
bir şiirin oluşumunu ifade eder. Şairini tüke- 
ten bir şiirdir bu. Ya da tükenecek yanı kalma- 
dığı andan itibaren, bir şairin bütün yazdıkla- 
rının acıklı öyküsüdür. Tekrarlanan imailar ve 
çağrışımların eskitilmiş bir söyleyişle çoğullan- 
ması -daha doğrusu çoğaltılması- demek olan 
böyle bir toplam, kuşkusuz ki şiir sanatına kat- 
kı sağlamaz. 

Ama başka bir açıdan bakıldığında varıla- 
cak sonuç, bunun tam tersi olacaktır. Kimi 
kez, «hep aynı şiiri yazmak», doğrudan doğru- 
ya hayatın şiirini kavrayarak, duyarak, hep 
onu söylemek anlamını kazanır. Bu, hayata 
katılmanın niteliği ve şairin yeteneği ile yakın 
ilişkisi olan güç bir iştir. En müthiş şiir olan 
hayatın kendisinden damıttıklarını, sözcüklerin 
ses ve öz yapısıyla sürekli boğuşmayı göze ala- 
rak estetik düzeyde yeniden üreteceksin; hep 
aynı şiiri, ya da her defasında o bütünsel şii- 
rin bir parçasını oluşturacaksın böylece. Ya- 
şanan tarihsel süreçte nesnel gerçeklikle insan 
iradesinin çakışmamasıyla durmaksızın hüzün 
dayatıyorsa, onu hep aynı şiirin yazılması ola- 
rak alacaksın; ama her defasında yepyeni imaj- 
larla hayatın bir yanını söze dökerken aynı za- 
manda «söz getirme»yi de gözeteceksin, Bunu 
başarmaya gücün yetmişse, yaptığın işin bir 
şiiri çoğaltmak değil, bir mozayiğin oluşturul- 
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ması olduğunu savunabilirsin. Telli'nin pratik- 
te yaptığı budur. «Kimi kez / hep aynı şiiri yaz- 
dığımı sandım» dizeleri de sanırım bu düşünce 
bağlamında söylenmiştir. 

1960'lı yıllardan beri şiir yayınlayan, ama 
o sıralar daha çok eleştirmen yanı ön plana 
çıkan; şiiri temel uğraşı alanı olarak seçmesi, 
sanırım 1970'li yılların ikinci yarısında Tür- 
kiye Yazıları'nın çalışma kurulunda üstlendiği 
görevle görünür duruma gelen ve 1979 - 1983 
arasına Yangın Yılları'nı, Hüznün İsyan Olur'u, 
Dövüşen Anlatsın'ı, Saklı Kalan'ı, Su Çürüdü”- 
yü sığdırarak, kaliteden fire vermeksizin üret- 
ken bir şair olunabileceğini gösteren, bu arada 
kimi ödüllerin seçici kurullarınca «özendirilen» 
ve «övgüye değer» bulunan Telli, gözlerinde 
hüznü ve onun zıddını çiçekleyerek «Telli şii- 
rini kurma çabasını sürdürmektedir. Yani ya- 
şamaktadır. 


| AHMET TELLİ İÇİN YAZILANLARDAN 


«Diyelim ki kolunu kanadını kirsalar, 
diyelim ki buzlu bir dağın doruğundan 
aşağı yuvarlasalar, diyelim ki dişlerini 
parça parça dökseler, ellerini yaksalar, ola- 
kı mayası halk çamurundandır kişinin, iş- 
te o solmaz, umudunu tüketmez-Umudu 
böylesine yüreğinde taşıyan bir ozan işte 
Ahmet Telli. Umudu yitirmeyenlerin oza- 
m. Umut ki, soyut değil. Temelsiz, hedef- 
siz değil. 

(Sefa Emet, Türkiye Ya- 
zıları 64, Temmuz 1982) 


«Yumuşak liriklerle geliyor Ahmet 
Telli. Hüzün, ayrılık, gurbet temlerinin 
sıkça kullanıldığı ve aynı temada boğu- 
lup kalan bir anlatımla. Olmayacak mı, 
hüzün olmayacak mı? Bir yerde bu, şiire 
koşulan ve günübirlik konuları sömüren 
bir “imgeci' anlayış değil mi? Aym çoğalt- 
macı tutum, daha kitabın ilk şürinde, 
“Gurbet Mutlaka Olacaktır'da çıkıyor kar- 
şımıza. Buna koşut, ozanın ille de belgici 
kalmaya, neredeyse şüri sıvamaya yönelik 
çabalarına tanık oluruz.. Bir de uyarlama- 
ları ozanın: saf bir öykünmeciliğin izle- 
rini bulduğumuz dörtlükler bunlar. “Bed- 
reddin Üzerine Şiirleri? yeniden yazmış; 
başta, “Esinlenerek” diyor. Hakçası, önünü 
kesiyor şiirinin Telli.» 

(Ahmet KEKEÇ, Aylık 
Dergi, Şiir Özel Sayısı 1) 
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deneme 
Yeni Türk Şiiri ve Ahmet Telli 
Nusret Kemal 


Genç bir ozan için, sanırım, en hoşa giden 
sözcük, bir rütbe, ya da unvan gibi söylenecek 
olan «Genç Şair» sözcüğüdür. Bu terim hele 
bir de övgüyü içeriyorsa... Yapısal gerçeğinde 
ozancıl özellikler taşıyan Türk halkının her ke- 
simi aşağı yukarı şairdir. Halkının okuma yaz- 
ma bilmeyenlerinde bile nice yetenekli, duyar- 
lı, ince Halk Ozanları yetişmiştir. Bu gelenek- 
sel yapı ister istemez çağdaş kuşaklaradek uza- 
nır, onları etkiler. Köyünde, kasabasında ye- 
tişenler bu etki alanının dışına çıkamazlar eğer 
eğilimleri varsa. Çıkmaya kalkanların kısa za- 
manda nasıl tökezleyip düştüklerini, dışlandık- 
larını çok gördük. İnsan dediğimiz yaratık, he- 
le sanatçı kişilikde de olunca, önce toplumunun 
bir parçası, onun tüm sosyo-ekonomik, politik 
sorunlarının bilincinde pişmek durumuyla kar- 
şı karşıyadır. 


Geçelim 19. yüzyılımızın Türk şiirini, yir- 
minci yüzyıla ayak bastığımızdan bu yana, özel- 
likle Cumhuriyetle beraber, yeni kuşakların 
dünya görüşleri, anlayışları, dış dünyayla iliş- 
kileri artmış, böylece «ufukları» genişlemiştir. 
Doğal olarak bu da söylendiğince kolay geliş- 
memiş, oluşmamıştır. Türk aydını, hele hele 
sanatçısı, bu arada ozanları çileli, zor günlerden 
geçmişlerdir, bu geçişi sürdüregelmektedirler. 
Aynı koşullar dünyanın aşağı yukarı tüm ül- 
kelerinde aynen olmuştur amma Türk ozanla- 
rınınkine «çok yönlü» etkenler karışınca acı- 
nın, çilenin boyutu da değişmiştir ister istemez. 

Çağdaşlaşma yolunda savaşım veren yeni 
kuşaklar bir Divan edebiyatçısı, bir Tanzimat 
edebiyatçısı gibi kendini çevresinden soyutlamış 
olarak «gazel» atamazdı, düşlediği dünyasının 
sesini veremezdi. Onun temelindeki «maya» 
bambaşkadır, dedelerimizinkine benzemez ve 
ayrıca hızla değişkenliğini korumaktadır. 

Bir kuşağın kendisinden bir öncekini, ya 
da bir sonrasını beğenmemesi gibi duygusal, 
gerçek yargılardan, değerlendirmelerden uzak 
tutumları bu gibi hızlı yapısal değişmelerden 
xaynaklanıyor kuşkusuz. Tartışmalarda örnek- 
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lerine her zaman rastlamamız olasıdır. Bunun 
zıddını savunamayız, olsa olsa yadsırız sağduyu 
taşıyan herkes gibi... Yeter ki bu değer yargı- 
larını vermek durumunda, gücünde olabilen 
eleştirmenler, sanat tarihçileri çağının hızına 
ayak uydurabilen kişilikde olsunlar. 

1946 doğumlu, yani dünün Genç Şairi A. 
Telli de artık günümüzün olgunlaşmış, belli bir 
dünya görüşü, bilinci taşıma ölçülerine erişmiş 
bir ozanı olarak çıkıyor karşımıza, Onu ilk ya- 
pıtlarından günümüzedek izlemiş olan şiirse- 
verler her kitabında vardığı aşamanın, adım 


adım yüreklenen, güçlenen toplumsal dünya gö- - 


rüşünün ne denli zenginleştiğini anlamış, ya- 
hut anlama yolundadırlar. Başka türlü düşün- 
mek usa ters düşer çünki. Hem geri bıraktırıl- 
mış halkının, ülkesinin en duyarlı kesimi olan 
sanatçılarından, örneğin bir ozanından kendi 
insanlarının sesini vermesinden daha doğal ne 
olabilir ki? Zaten A. Telli de diyor ki: «Ken- 
dimize daha az zaman / ayırsak da olur gece- 
den, / Çünkü boğulabilir insan / yalmz kendini 
düşünmekten» 

Her dönemde çok ozan gelip geçmiştir ül- 
kemizde. Söylemek istediklerini en güzel söy- 
lemenin, duyurmanın yoludur şiir. Amma önem- 
li olan «kalıcı» olabilmektir. Dikkat ediyorum 
da, yıllardan bu yana, serbest şiir vb. filân der- 
ken iş geldi uyaksız, gönlünce yazmaya dayan- 
dı. Artık dizeler uyaksız, hesaba sığmayan, am- 
ma birşeyleri duyuran, veren güce erişti. A. 
Telli de kurtaramadı kendisini bu gidişten... 
Amma özelliklerini taşıya taşıya. Yaşamanın 
gerçeği neyse şiirinin özellikleri de odur, ken- 
disi neyse şiiri de odur. «Hep yanıldı ve yenil- 
gilere uğradı / ama atıldı yine de yeni serü- 
venlere / Vakti olmadı acıların hesabını tut- 
maya / durup beklemeye, geri dönmelere vak: 
ti olmadı» Her yapıtı sanatçıyı kendisini biraz 
daha dışa vurmaya, kendisinden yeni şeyler 
vermeye götürür. Ozan A. Telli bunu içtenlik- 
le yerine getirir, ben buyum diye haykırır san- 
ki Ve «bu» olan sanatçımızın yüreğinde mem- 
leketinin, insanlarının sesi en namuslu bir yü- 
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reklilik, duyarlılıkla yankılanır. «Geride kalan 
ne varsa soluktur şimdi / titreyen Kandiller gi- 
bi sönmek üzeredir / (ve her-yıl biraz daha 
harabeye dönen / o eski konaklar gibidir am- 
lar / gül bahçeleri, sessiz koru ve orman / ya- 
banıl otlar içinde kaybolur gider) / Belki bir 
sağanak boşanır apansız / yüzyıllık bir yağmur 
başlar / ve sinsi bir hastalığa dönmeden alış- 
kanlıklar yok olup gider herşey, belki kül olur» 

Yansız bir gözlemle, bir Cumhuriyet gen- 
cine yaraşır biçimde bir öğretmen olarak Ana- 
dolumuzun değişik yörelerini gezen, eğitim hiz- 
meti veren, bilinci keskinleşen, sağlamlaşan, tu- 
tarlı ölçülere varan ozanın devletin temel il- 
keleriyle bağdaşamadığı gibi bir görüş hiçbir 
aydın kişi tarafından düşünülmemeli, akla bile 
gelmemelidir. Böyle bir görüş olsa olsa yad- 
sınmağa değer... Amma ne yazık ki ülkemizin 
son yirmi yılı çarpık, yanlış, çağdışı düşünce- 
lerin oynaş bulduğu, türkçe deyimiyle cirit at- 
tığı günleri de yaşamıştır. Kavrım kargaşasıy- 
la dostun düşmana karıştırıldığı günlerin şiiri- 
ni veren ozanın, ozanlarımızın en büyük talih- 
sizliği buradan başlar. Amma işte bu noktada 
kişisel yapı su yüzüne çıkar ve (Onlar ki bu 
dünyada / kahraman olmaya mahkümlardır) 
diye seslenir. «Tarihin çelişkisini ve bilimin / 
soysuz olmadığını biliyorum / ne ki çıplak tel- 
lerin ucunda çırpınan / bir çığlıktır insanın ka- 


tettiği yol / Ama acıya alışılmaz yaşanacaksa 
/ geceye boyun eğilmez sürgit / çünkü insanlı- 
ğımızın tarihi / acılar bittiğinde yazılacak / Ve 
şimdi acı bir gülüşle / durup anlatıyorsam bü- 
tün bunları / duyulsun bir çığlığın dehşeti / 
acının hesabı sorulsun diyedir» Görülüyor ki 
yapıtlarında sürekli olarak acının, zor günlerin 
şiirini veren A. Telli'de yine de acının bitece- 
šine duyulan umut çöl ortasında renk veren bir 
yaban çiçeği örneği kendini ortaya koyar. 

Yazımın başında değindiğim gibi Ahmet 
Telli artık olgunluk çağının şiirlerini vermek- 
tedir. Onlarda en dürüst, yapmacıksız, yalın bir 
girin nefesi vardır. Bu şiirler, Türk şiir ge- 
ieneğinin inceliklerine, özelliklerine uygundur, 
orun çağdaş havasını taşır. Kuşkusuz tümüyle 
ozanın yaşadığı yılların toplumsal, ekonomik, 
siyasal: görünümüyle biçimlenmiş, şekil almış- 
ür. Bunda yadsınacak birşey yoktur. Böylesi 
kaçınılmaz bir zorunluktur ve her ülke için 
geçerli kuraldır. Nitekim çağının bilincinde ol- 
duğunu vurguladığımız ozan bunu son yapıtı 
«Su Çürüdü» adlı kitabında şöyle ortaya koy- 
maktadır: 


Savru'up duran bir zaman diliminde 
sarsarak ve sarsılarak geçiyor günler 
ama kalbimiz çatlayacak kadar duyarlı 
hayatı sıvunabilecek kadar güçlüdür 


————— 6. — 


AHMET TELLİ İÇİN YAZILANLARDAN 

«Ahmet Telli, birinci kitabına “Yan- 
gın Yıllar» demişti, ikinci kitabının adı 
“Hüznün İsyan Olur”. İlk bakışta umudu 
öldürüyor gibi geliyor insana; ama şür- 
leri okudukça karanlıklar açılıyor perde 
perde. Sordum dizelerini niye gamla yük- 
lediğini; “Melâli anlamayan nesle âşina de- 
giliz” dizesini hatırlattı bana, Ahmet Ha- 
şim'den de çok öncesinden beri ozanlar bi- 
reysel ve toplumsal içlenmeleri dile getir- 
mişlerdir şiirlerinde; içlediğinde hüznü ts. 
yanla sonlandıranlar da çıkmıştı Pir Sul- 
tan Abdal gibi, Tevfik Fikret gibi, Namık 
Kemal gibi. Telli de şiirlerinde onların 
vardığı yere varıyor. 

(Muzaffer Hacıhasanoğlu, 
o Yaba: s. 4, Kasım 1979) 

...Telli kendisine abartılmış bir şür 
söylemi seçmiş. Bu söyleme göre değer- 
lendirildiğinde ozanın şürlerinde gerek 
dil, gerekse biçim ve içerik olarak belli 
bir tutarlık görülüyor. 


Fakat Ahmet Telli abartılı bir söylemi 
seçmekle baştan gerçek şür canlılığını yi- 
tirttiriyor şiirlerine. Ortayı yapay bir an- 
latım, yapay bir şiir oluşumu çıkarıyor. 

Abartılmış söylem nedir? 

Ozanın kişisel yaşantısını, bulunduğu 
ortamın, toplumun yaşantısını (her yö- 
nüyle) şiirleştirirken insan yaşamındaki 
“gerçeklik”ten, “doğallık'tan koparak bu 
gerçekliği ve doğallığı yadsıyan bir söy- 
lem seçmesi. Yalnız söylem seçimi de de- 
nemez buna. Giderek yaşantısını da bu 
tür bir yadsınma, yabancılaşma üzerine 
kurabilir insan. Ve o insan da ozan ola- 
bilir. 

Toplumcu kesimde özellikle gençlik 
gruplaşmaları içinde, abartılı, kesinlikler 
ve doğma, mekanikler taşıyan tipler, birer 
abartılmış kişiliktirler. 

İşte Ahmet Telli bu durumun ozana 
yansımış örneğidir.» 


Sanat Emeği, sayı: 24 (Şubat 1980) 
Yaşar MİRAÇ, | 
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inceleme 
Ahmet Telli'nin Şiiri 


Vedat Yazıcı 


1/ 

Ahmet Tellinin şiirine ilk kitabı «Yangın 
Yıllarınnın (1) ikinci bölümünü oluşturan ve 
“Köy Öğretmeninin Günlüğüə başlığını taşıyan 
şiirlerini öne alarak girmek istiyorum. Bu şi- 
irlerinde Telli ilkgençlik döneminin yetişme ko- 
şullarını sergiler ve toplumcu gerçekçi sanai tu- 
tumuna kaynaklık eden şiir uçlarını imler. 

Yetişme yılları yokluklar, sürgünler, dire- 
nişler konusunda geçer. O zaman «masal çağım» 
diye betimlediği doğum yeri Eskipazar'dan son- 
ra, Hasanoğlan parasız yatılı okul yılları başlar. 
Dinsel inanışların boyunduruğundan kurtula- 
rak doğa sevgisiyle birleşmenin bilincine eriş- 
tiğini vurgular bu yıllarda. «Sevgilerinde 'bile 
tutarsız» olduğu ilk dersler, ilk sevdalar yapı- 
şır yakasına. İlk okumaların verimli çalışkan- 
lığında aradığı ışığı Nazım'ın şiirinde bulur. 
Sonra ilköğretmenlik yılları, askerlik... Kelhok 
köyünde öğretmenlik ve yeniden parasız yatılı- 
lık yılları, bir başka deyişle yangın yılları An- 
kara'da. Hüznü tüm boyutlarıyla Doğanyurt 
öğretmenliğinde yaşayan ozan, o yıllarda edin- 
diği izlenimleri şu dizelerinde özetler : 

«Çok öyküler dinledim 
cıgara dumanıyla yüklü 
duvarları taş baskısı resimlerle 
süslü köy kahvelerinde 
buruk-acımsı, kekremsi 
Dinlerken yaşadım diyemem 
öldüm» 

(Kahvede) 

Sevgi yalnızlığında durulan yürek, kurdun 
kuşun en güzel türküsünü dinlemekten duyu- 
lan sonsuz sevinç, köyden ayrılığın dört yıllık 
hüznüyle noktalanırken şiir de yeni açılımla- 


rın eşiğindedir. 

«Şimdi yönelirken kentin cüzzamlı gör- 
kemine 
gecelerimin yorgun suçlarından damittı- 
3 ğım 

günahlarım gibi 
koltuğumun altında dört kabarık dosya» 
(Köyden Ayrılırken) 
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Ozan, dört yılda okuduğu dörtyüz kitabı, 
bir o kadar şiiri, bir o kadar yazıyı hiçlerken 
gelecek şiiri için malzeme oluşturacağının ayır- 
dında mıdır? 

2/ 

«Yangın Yıllarınnın ilk bölüm şiirleri sö- 
zünü ettiğim ikinci bölüm şiirlerin ardından 
gelir. Bildiri söyleminin ağır bastığı, ne ki şi- 
irselliğin uç vererek filizlendiği bu şiirler top- 
lamı yangın yılları olarak nitelenen ve geçmiş- 
teki zor günlerin dökümü biçiminde yapılan- 
mıştır. Erol Çankaya'nın saptadığı gibi; «Enver 
Gökçe'ye, Ahmet Arif'e bağlanabilecek ve halk 
şiirinin ögelerinden yararlanmayı ihmal etme- 
yişle yazılmış (...)» (2) bulunsa da, yalnızca 
gösterilen ögelerden yararlanılmadığının, geniş 
bir çevrene bakışın izleri de sezilir. Bir ozan 
şiirin kazanımlarından yararlanıp etkilenecek, 
bu doğal. 

Telli'nin şiir mayaladığı yıllar toplum çal- 
kantılı. Bu olgu: «koyu bir cinayet sayfası açıl- 
makta şiirin ortamına». «birer kanlı gömlekti 
günler» dizelerinde çarpıcılıkla dile getirilir. 
Hemen her türlü yolsuzluğun kol gezdiği bir 
ortamda doğru'yu yüreklilikle bulup çıkarma- 
nın umutla geleceğe bağlamanın direngenliği 
dizelere dökülürken, yer yer abartılı söyleyiş 
seçilse de gerçekçi bağımlılık elden bırakılmaz. 
Diri, yaşar sözcükler yeğlenir. İmge yabanıl bir 
buruklukla yer bulur şiirde, Şiirle ideolojinin 
çokca buluşturulduğu dizeler dikkat çekicidir. 
Doğa imleri hırçın, acımasız, kanlı, ölümcül 
ortamla özdeşlenir. Tipik örneği: «gül fidanı 
büyütmeyi öğrendik /sulayarak kanımızlaəp, 
«Suskunun saati / Buz tutmuş şiir». «Direnme» 
başlıklı şiirde daha belirgindir bu : 

«Öp çeliğin mavisini 
gökyüzüdür diye şimdiden 
eksiltme öfkeni 

doğuracak çünkü bu mevsim 
şafağı bulduğun zaman seni» 
3/ 

«Yangın Yılları»; umut, sevda, ölüm, hüzün 
izleklerinin belirlendiği ilk yapıt, önemi bura- 


da kökleniyor. Sonraki şiirlerinde ozan bu iz- 
lekleri kalın çizgilerle çeşitlendirecek, özellik- 
le de hüzün ötekilerden önce gelerek ikinci ki- 
tabın adını oluşturacaktır. (3) «Hüzün, bir dur- 
ma, sezme, anlama ve bilinçlenme anıdır. Son- 
ra zıddına dönmesi olanaklıdır. (...) Hastalıklı 
bir tanıdıktır hüzün. Beni ilgilendiren, durma, 
sezme, anlama anının kişideki yansımasıdır. 
Hüznü sürekli kılmamak için kişinin karşısına 
yine hüznü koymak gerekir, Çünkü ckendiə, 
«kendiyle» bir arada sürekli kalamaz, zıddına 
döner. Yani öfkeye dönüşebilir.» Ahmet Telli 
bir konuşmada verdiği yanıtta (4) şiirindeki 
hüzün”ü böyle açıklar: Bir durma, sezme, an- 
lama ve bilinçlenme anı; hastalıklı bir' tanıdık” 
ür, hüzün. Türk Dil Kurumu Türkçe Sözlüğün- 
de, iç kapanıklığı, gönül üzgünlüğü olarak ta- 
nımlanan hüzün, ozanın sözlüğüne çok boyutlu 
bir kavram biçiminde . girer. «Hüznün İsyan 
Olur» bir ikinci yapıt olarak üçüncü baskıya 
kavuşur. Telli'nin şiiri artık okur bulmada güç- 
lük çekmemektedir. Bu yapıt 1980 Ömer Faruk 
Toprak Şiir Ödülü'nü de alır. 

İkinci basamak sayabileceğim şiirlerinde 
ozan çoğulcu bir yaklaşımla yeni boyutlar araş- 
tırmaya girişir. İlk yapıtında olduğu gibi yük- 
sek sesli söyleyişini sürdürür. Acı, sevda, kavga 
ve hüzün”e katılan izlekler gurbetle perçinle- 
nir: 

«Suyun serin göğsüne daldırılan 

kızgın bir demirdir gurbet» 

«Çünkü varolduğu her yerde insanın 

gurbet mutlaka olacaktır» 

(Gurbet Mutlaka Olacaktır) 

Telli şiirindeki gurbet izleğine değinirken şöy- 
le der: «Bin yıllık duyarlıkların, acıların kay- 
nağını, dünya görüşünün prizmasından geçire- 
rek yeniden biçimlemek istedim.» (5) 

«Hayatın Uçurumlarıdır Yalnızlıklar» baş- 
lıklı şiirinde Telli ilginç bir biçimseli dener. 
Sözcük çevrinmeleriyle sağlam bir yapılanma- 
ya gidilmiştir. 

(A) (B) 
merhaba yaşamak paramparçadır yaşamak 
merhaba dünya paramparçadır dünya 
merhaba ey sevda paramparçadır sevda 


(C) (D) 
—günaydın uçurumdadır sevda 
—günaydın uçurumdadır umut 
—günaydın uçurumdadır yaşamak 


Dize öbeklerinin sonuna eklemlenen üçlü dize- 
ler şiirin yapısını eytişimsel sürede sonsuzlaş- 
tırır. (A) UMUT — (B) YILGINLIK — (C) 
UMUT — (D) YILGINLIK sarmalında sürek- 


İNCELEME 


li karşıtını getiren yaşama edimi şiirsel doku- 
nun özünü oluşurarak güçlü bir biçimi öne 
getirir. 

4/ 

«Hüznün İsyan Olur» şiirlerinde aldığı yo- 
lun biraz daha gerilerine düşer gibi buluruz 
«Dövüşen Anlatsın» (6) şiirlerinde Ahmet Tel- 
lyi. Bunun nedenini çokca şiir yayımlamaktan 
kaynaklanan yinelemeye düşme tehlikesine bağ- 
hyorum. Ozan da bunu bir yerde itiraf eder: 
Hep ayni şiiri yazar gibi olduğunu ansır bir 
an. (Şiirime Dair) 


Öğrencilik yıllarından. 

Kırma dizelerle Nazım söyleyişine yasla- 
nan Telli benzer izlekleri yine şiirine yakın bu- 
larak işlemeyi sürdürür. Tüm bunlardan önde 
gelen belki de şiiri onun yapan ilk öge karar- 
lılığı, güçlenen direncidir. «Yangın Yılları»yla 
tutturduğu şiir düzeyini «sevdaların yangının- 


dan geçerek» sürdürür. Sevda, acı bekle 
yişler, sabır tutamaklarında öne geçer. Zul- 
mün ve acının baskısını duyar, duyumsatır, Bu 
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sanrılı ortamda düşler bile yağmalanır. Ne ki 
her türlü engele (zulme, acıya) karşın sevdalar 
taşkın nehirler gibi coşkunca akacaktır yarın- 
lara. 

«...ve zulmün bitmedi daha» son bölümü 
oluşturan bir uzun şiirdir. Canlı betimlemele- 
ri, eytişimsel akışıyla toplumun yaşadığı acı, 
çelişkili günleri keskin eleştirilerle gündemine 
alır. Telli, emekçinin serüveninde aşılması ge- 
rekli engelleri coşkulu bir duyumsallıkla im- 
lerken evrensel söylence ögelerine başvurur. 
Böylelikle biçem kıvamına erişir. «Dövüşen 
Anlatsın» şiirleri sevda'nın üstünlüğüyle son bu- 
lur. 

Ahmet Telli üç kitabıyla getirdiği benzer 
duyarlıkları bir bakıma toplumsal çalkantıla- 
rın tanıklığında, güncel'i kalıcı'ya eviren bir 
tutumla devinmiştir. Tanıklığını gerçekçi tav- 
rıyla şiirleştirmek zorundadır. Bunu iliklerine 
değin duyar, duyurur. Ozan Ahmet Erhan'ın 
bir söyleşisinde aktardığı gibi: «Ozan beş du- 
yusunu yüzle çarpan, çarpmak zorunda olan 
kişidir.» Ahmet Telli de çağının tanıklığına olan- 
ca duyarlığıyla katıldığına inandırıyor okurunu. 


5/ 

Ahmet Telli «Saklı Kalan» (7) şiirleriyle 
yeni bir döneme girdiğini muştular. Sözcük kul- 
lanımında daha tutarlı ve ekonomiktir. Şiirin 
kanı kılcal damarlara pompalanmaya başlamış- 
tır. İnce duyarlıklara yönelinmiştir. Doğa ya- 
şamın acısını paylaşmada, sevincini paylaşma- 
da; dizeler halkasından umut dağıtmadadır. 


«Doğayı aldın mı yanına 
gürül gürül akan kalabalıksın» 
(Düş Yollara) 
«Güz gelip de yangın başlamadan 
tutmalısın doğanın yelesinden» 
(Güz Gelmeden) 


Dizelerde doğayı yaşanılır kılan insan'la özdeş- 
leşmesidir. Sevdanın koynundadır doğa, dağla- 
rın uğuldayan yalnızlığında: 


«ve senin yalnızlığın 
ancak dağlara sığabilir» 


Şiir, bütün yolları tutan pervasız avcı ola- 
rak betimlenir. Menziline ancak sevdayı kuşa- 
narak girilebilir. Şiirin sözlüğünde doğa ilk 
sesi oluşturur; sözcüklerin üretken kaynağın- 
dan dizeler akıtan ilk ses : 

«Yaşanan paylaşılmaktaysa eğer 
doğa da kurtulur suskunluktan 
ve katılır bizimle birlikte 
(Acıyla Dolarken Günlerin Sarnıcı) 


— İNCELEME — 


Yaşama sorumu bilinçle paylaşılmalı, Do- 
ğanın özünde varolan eylem gücü altı öbekten 
oluşan bir şiirin beş öbeğinde ikili - üçlü sözcük 
akışıyla gökyüzü - yeryüzü yaklaştırılır. 

«Acıya Alışılmaz» başlığını taşıyan ikinci 
bölüm şiirlerinde Ahmet Telli içerdeki kişi'nin 
duygularını sergiler. Bu bölümdeki şiirler kısa 
dizelerden oluşur. Bunları, umut'un, direnc'in 
şiirleri olarak niteleyebiliriz. 


«Bekle beni küçüğüm 
umudu karartmadan 
sevinci yitirmeden bekle 
döneceğim bir gün elbet 
bekle beni» 

. (Bekle Beni) 


«Voltada», «Havalandırmada» usta işi gözlem- 
lerin kıvrak betimlemelere dönüştürüldüğünü, 
yaşama sevincinin soluklandığını görüyoruz. 
«İçerden Yeni Çıkanın Düşünceleri»ndeyse 
ozan iki ayrı dünyayı, içeriyi ve dışarıyı çar- 
pıcı imgelerle karşılaştırarak küçük mutluluk- 
ları dile getirir. Bu kitabıyla Yazko 1982 Şiir 
Özendirme (neden özendirme?) Ödülünü alan 
ozan son şiir kitabı «Su Çürüdü»de mapushane 
izleğine daha çok yer ayıracak, yaşadığı gün- 
lerin tanıklığını kalıcı kılacaktır. 
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«Yangın Yıllarısyla yola çıkan Telli son ki- 
tabı «Su Çürüdü» (8) de yangın izleğini kalın 
çizgisiyle öne getirir. «Anlatıp durdum», «So- 
luk Soluğa», «Kül Olan» başlıklı şiirlerde yan- 
gın toplumsal bir gösterge çağrışımıyla yüklü- 
dür. Yangın yıllarından geçilmektedir yine. 
Ozan toplumsal çarpıklıklar, yanılgılar karşı- 
sında boş durmamış, görevini sürdüregelmiş- 
tir, yaşam yinelense de: 


«Ama ben yine de hep 

anlatıp durdum ne varsa 

ve neyi yaşamışsam 

dövüşmesini, bildiğim kadar» 

(Anlatıp Durdum) 

Telli «Su Çürüdü» şiirlerinde çoğunlukla 
uzun dizeleri dener, «Saklı Kalan» şiirlerinin 
tersine. Dahası, «Su Çürüdüə başlıklı şiirde 
düzyazı biçimini öz”le kaynaştırmasını bilmiş- 
tir. Yalnızca adını unutmayan insanın bilincini 
altüst eden karabasanlı anları, tümcelerle ya- 
pılaştırırken şiirin gereksindirdiği duyarlığı son 
kerte etkinlikle örmüştür. 

«Su Çürüdü» şiirleri «Saklı Kalan»la baş- 
layan ikinci basamak şiirlerini oluşturur Ah- 
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met Tellinin. Ozan toplumcu gerçekçi şiirinden 
ödün vermez tutumunu son iki şiir kitabında 
şiir serüveninin başlangıcından beri tutturduğu 
yaşam /şiir göstergesinde ne denli geliştiğini 
sergiler. r 


Hakkı ile Eylül, babalarından 
ayrı kaldıkları 1981 kışında.. 


' Ozan tanıklık ettiği toplumsal ortamın kar- 
maşasına bu kez katılarak yaşamış, daha etkin 
biçimde şiirleştirmiştir. Son iki kitabındaki şiir- 
lerin öncekilere göre önde gelen başarısında bu 
yaşayışa katılmanın payı vardır. Sevda, hüzün, 
acı, ölüm, zulüm izleklerine mapushane izleği 
de katılacak, demir parmaklık, telörgü imleriy- 
le boyutlanan şiirinde Telli yaşama nasıl sahip 
çıktığını gösterecektir : 


«Bakışların dalıp gitmesin 

telörgüden içeriye 

hayatı anlat bana 

sahip çıkıyorsan eğer» 
«Dinmeyen ) 
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Şiir söz sanatı, evet. Duyarlıkla beslenerek 
imgelerle oluşan söz sanatı. Ozan şiirinde ça- 
ğının tanıklığını yapamıyorsa içedönük duyar- 
hliklarla mızmızlanıp kalmışsa, şiir neye ya- 
rar ?Ahmet Telli şiirin temel görevini şöyle 
imliyor bir yazısında : «Duyarlık bir başına de- 
gil bir dünyagörüşü aracılığıyla gerçekliğin 
ayırdına vardırır. Salt duyarlığıyla yönlenen 
şair edilgindir, nesnel gerçek karşısında iç dök- 
mekten öteye gidemez.» (9) Şiiri bu bağlamda 
almakla sanatçının tarihsel sorum açısından 
işlevi daha iyi anlaşılacaktır. Bu bakış açısı 
günümüzün bol şiirli olmakla birlikte şiiri az 
ortamına da duruluk, açıklık getirecektir. 

Ankara, Ocak—Şubat 1963 


() 
(2) 
(3) 
(4) 


(5) 
(6) 


(7) 
(8) 


(9) 


Yangın Yılları, Ahmet Telli, Aşama yayınları, 1979 
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Hüznün İsyan Olur, Ahmet Telli, Türkiye Yazı 
ları Yayınları, Üçüncü Basım, 1980. 

Türkiye Yazıları, Muzaffer Buyrukçu, Sayı: 34, 
Ocak 1980. 


Adı geçen yazı. 

Dövüşen Anlatsın, Ahmet Telli, Türkiye Yazıları 
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Saklı Kalan, Ahmet Telli, Yazko Yayınları, 1981. 
Su Çürüdü, Ahmet Telli, Dayanışma Yayınları, 
Ekim 1982 

Ahmet Telli, Yarın, Kasım 1982 


AHMET TELLİ İÇİN YAZILANLARDAN 


«Yaşamın sıkıntılarım, toplumun için- 
de bulunduğu koşulların ürünü olduğu 
gerçeğini bilinçli yorumlamayı bilen şair, 
insanların yaşamındaki çelişkileri gören 
gözü, toplumun sesine kulak vermesini bi- 
len tavrı ile düşüncesini birleştirdi ve ba- 
şarısım bu yolda buldu. 

(...) 1979'ten kalan bir şiirini anım- 
sıyorum.: “Devinim... (...) Ahmet'i, yüz- 
lerce, binlerce, milyonlarca Ahmet için- 
den Telli yapan bir şiirdi ve adı o yıllar- 
dan beri usumda saygın köşesinde yaşar. 
Şimdi Yazko şür ödülünü kazanmasına 
öyle seviniyorum, öyle mutluyum ki... 

(Kemal SÜLKER, Yedite- 


pe, sayı 43u, Ocak 1982) 


* 
kok 


..Ahmet Telli'yi yıllar önce “şürimi- 
ze taze soluk getiren ozam olarak selam- 
lamıştım. O, aynı yolda yürüyen ve bir- 
birlerinin izinden gitmeye çalışan ozan- 
lardan ayrılmış, kendine bir başka yol çi- 
zerek bu yolda kendi izini bırakmaya ça- 
lışmış ve bunda da başarılı olmuştur.» 

(Ruşen HAKKI, Kocaeli 
Gazetesi 7 Ocak 1982) 


we 
Ahmet Telli kardeş bilmem beni hoş- 
görür, bağışlar mı? Şu soruyu sorarlar 
adama, hiç olmazsa içlerinden geçirirler : 
Niçin arkadaşlarının yanında değilsin? 
(Arif Damar, Demokrat Gazetesi 
21 Mayıs 1981) 
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deneme 
Şiirin Sularında 
Timuçin Özyürekli 


(BİR ŞİİRİN AÇIMLANMASI = 3) 


Nedir bir şiiri açımlamak? Böylesine irdele- 
nip çözümlenen bir şiir, şiir olma özelliğini yitir- 
mez mi? Duygusal coşkusunu kaybetmez mi? 
Hatta giderek düzyazıya dönüşüp içinde şiir- 
sel kırıntılar taşıyan bir anlatı olmaz mı? Mutla- 
ka bunlara olumlu ya da olur'lu yanıtlar vere- 
cekler çıkabilir. Ama yine de bütün büyüsünü 
bozar gibi görünse de böyle bir açımlama, şiirin 
derinliklerine, çevresel tarihsel konumuna güçlü 
bir çözümleme ve açıklık getireceğinden (için- 
de belli bir bakış açısını da yansıtsa) ilginç ol- 
ma özelliğini taşır sanırız. Burada hemen ufak 
ipuçları vererek, okuyucuyu, dikkatini yoğun- 
laştırmaya sürükleyen Atillâ İlhan'ın «merak- 
lısı için notlar»ını anımsıyoruz. (hep merak et- 
mişimdir: Acaba bu notlar gerçek ipuçları mı- 
dır? Yoksa okuyucuyu belirli bir hedefe sürük- 
lemek için sonradan tamamlayıcı olarak geliş- 
tirilmiş, meraklısı için açıklayıcı labirentler mi- 
dir?) 

Doğaldır, soru üretenler açısından: İyi bir 
şiir açıklama gerektirmez. (Burada açımlama- 
yı açıklama olarak ele almamak gerektiğini be- 
lirtip) Şöyle diyebiliriz: Şiirdeki içeriksel veri- 
ler, tarihsel zaman ve koşulları, şairinin yaşa- 
dığı zaman dilimi, şiirde bizlere yansır, şairin 
duygusal dünyasıyla ilgili ipuçlarını peşinden 
sürükler. Elbet şiir bütünüyle, alıcısı açısından 
yorumlamaya elverişli dizeleriyle, getirdiği 
duygusal coşkuyla ortadadır. Ama bir şiiri 
açımlamada o şiir üzerine söylenebileceklerin 
en yoğun bir sekilde ifade bulması için bir yol- 
dur... 

Öyleyse bir şiiri açımlarken onun bütünlü- 
günü bozacak olmadığımızdan (çünkü şiir par- 
çalanmamış olarak okuyucusu için ortadadır) 
şairin dünyasına sokulmaya şiiri bütün duygu- 
larımızla kavramaya onunla bütünleşmeye ça- 
lışmalıyız. Dokularımıza sinerken, o'nu daha 
büyük bir anlam zenginliğiyle gözlemeye ça- 
lışmalıyız... 

İşte ilk okuduğum zaman, yayınlandığı der- 


" duğum, o şiiri yazdıran 


giden keserek cebime aldığım daha sonra da 
masamın yanındaki duvara asarak sık sik oku- 
koşulları, duyguları 
kavramaya çalıştığım Ahmet Telli'nin «Hâlâ 
Koynumda Resmin» şiiri... 

Bu şiir nedir? Bir sevda ya da bir inanç şi- 
iri mi? Yıkılan, sarsıntılardan arta kalan, duy- 
guların çırpındığı yoğun bir örseleniş mi? Bir 
ömrün, omuz omuza sürdürülen bir yaşamın, 
çarpıcı bir görüntü sonucunda irdelenişi mi? 
Usul ve sessiz bir birlikteliğe çağrı mı? Sev- 
dayla bezeli özlem duygularının bir yenilgiye 
teslim oluşu mu? Bu şiir nedir? Neyi anlatı- 
yor? Okuyucusunu nereye götürmek istiyor? 
Ne vererek, hangi duyarlığı uyararak, duygu- 
sal coşkuyu zirveye çıkarıyor? Bizi hangi bir- 
liktelik dönerek şiiri okumaya yöneltiyor? İş- 
te bunca soru ve yüreğimi bilmediğim soluk- 
larla örseleyen yanlış baharın en güzel şiiri: 
«Hâlâ Koynumda Resmin»... 

Bir insanın konuşması, başkasına veya 
başkalarına sevgiyle yayılan sıcaklık vermesi, 
o insana duyulan ilginin özlemin ışığıdır. Usul 
usul akan ırmaklar yüzümüzü yalayan rüzgâr- 
lar gibi gelir konuşanın nefesi bize. Kırsal ke- 
simden gelen insan «yayla kokuşlu» çiçeklerin 
kokusunu da üzerinde taşır. Onun varlığı se- 
venlerin üzerinde, bütün çevrenin güzelleşme- 
si demektir. Çiğdemlerin, güllerin, mor menev- 
şelerin açması demektir. O'na duyulan sevgi, 
O'nun vermek istedikleri «sımsıcak» konuşma- 
sında gizlidir. Böyle birisi, resmi koynumuz- 
da taşınmaya lâyık bir insandır. Sevilen, özle- 
nilen her an varlığı duyumsanmak istenen bir 
insandır. Bütün bu duyguların, çatışmaların 
dizeye dönüşmesi Ahmet Telli'nin anlatım ve 
diliyle şöyle olur: 


«Sımsıcak konuşurdun konuşunca 
ırmak gibi, rüzgâr gibi konuşurdun 
yayla kokuşlu çiçekler açardı sanki 
çiğdemler güller mor menevşeler açardı 
Sımsıcak konuşurdun konuşunca 

Hâlâ koynumda resmin» 
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Kırsal kesimin insanı çevresinin izini üze- 
rinde taşır. Dağların, koyakların, ırmakların, 
yaylaların izleri üzerine sinmiştir. Her davra- 
nışında onlardan parçalar, her sözünde onların 
anlatımları gizlidir. Oralarda dostluklar kavi, 
ilişkiler sert ama dürüsttür. Burada bütün bu 
tanımlamaların dinleyene zevk verdiği, onun 
özlemini körüklediği, anlatanın dinleyen üze- 
rinde ortak noktaları dürtüklediği, bir birlikte- 
liğe gidildiği görülüyor: R 

«Dağları anlatırdın ve dostluğu 

bir ceylan gibi sekerdi kelimeler» 


.Bütün bunların olmasıysa büyük bir boş- 
luğun, kişiyi saran, çevreyi etkileyip, güzellik- 
leri götürdüğü herşeyi yokluklar ve kuraklık- 
lar evrenine çevirdiği gerçeği kendini gösterir: 


«Sesini duymasam çölleşirdi dünya 

dağlar yarılır ırmaklar kururdu 

bulutlar çökerdi yüreğime» 

Fiziki olayların dehşetli olağanüstülükler 
taşıması «Hâlâ koynunda resmi» saklanan kişi- 
nin varlığı ve yokluğuna verilen önemi yansıt- 
mak için kullanılıyor. «Hâlâ koynumda res- 
minə dizesiyse ilginin sürdüğünü, sevginin sı- 
caklığını muhafaza ettiğini gösteriyor. Şimdi 
bu bir sevgi şiiri midir? Elbette ama yalnızca 
sevgi şiiri de diyemeyiz. Daha sonraki dizeler- 
de de görebileceğimiz gibi çevresinde yaşanı- 
lan sosyal'olayların etkisini vermeye açık, on- 
ları da içinde barındıran, gizliden soru üreten, 
sevilen insanın niteliğini, O'na arkadaşça ya da 
ondan da ileri duyulan duygunun nedenlerini 


duyumsatmaya çalışan bir şiirdir... 

Bu sevgi nası) gelişmiştir? Güzelliklerin 
paylaşılması, yaşantının ortaklanması yeterli 
midir? Daha başka neler vardır? 


«Gün akşam olur elinde kitaplar 

ve bir demet çiçekle çıkıp gelirdin 

bir kez bile unutmadın «merhaba» demeyi» 

Bunlar duygusal sıçramanın, ilgi yoğunlaş- 
masının dizelere dönüşmesi. Bir de birlikteli- 
ğin duygusallıktan öte inançların ortaklaşma- 
sına yönelmesi, zorlu yaşantının paylaşılması- 
na dönüşmesi: 

«ve en yanik türküleri nasıl da söylerdin 

bir dostun vurulduğu gün» 

Bu dost niye vurulmuştur? (...) Şiirin 
bundan sonraki bölümleri insancıllığın irdelen- 
mesi, inanç birlikteliğinin daha yoğun sevgiler- 
le bezenmesini getirir; - 

«Kaç mevsim kırlara çıkıp 

çiçekler topladık mezarlar için» 


Artık birlikteliğin süresi uzamış ve yitiri- 
lenler çoğalmıştır. Her yitirilen iki ortak yü- 
rekten bir sızıyı geliştirir: 

«Belki ürküttük tarla kuşlarını 


belki kurdu kuşu ürküttük 
ama aşkı ürkütmedik. hiç» 


Ne güzel dizeler. Bir şair duyarlığının, has- 
saslığının dize biçimiyle anlam güzelliğinin 
yükselmesi bu dizeler. Tarla kuşlarının, kurdun 
kuşun ürkütülmesi nasıl bir yüreğin kıpırdanı- 
şına hassas ve ince duygularla çırpınışına ne- 
den oluyorsa «aşkın ürkütülmesrəyse öylesine 
kahredici, öldürücü, suçlandırıcıdır. 


«ve hâlâ sımsıcak durur anılar 
sımsıcak ve biraz boynu bükük» 
Artık birliktelik giderek gerilerde mi kal- 


maktadır? Yoksa «Hâlâ koynumda resmin» di- 
zesi gerçek anlamını yansıtmaya mı başlamış- 
tır? Bu bir ayrılığın «sonuçşu mudur? Mutlak 
bitmeyen, sürüp giden, akan sonrasızlıktır... 


«Ne varsa yaşanmış ve paylaşılmış 

yasak bir kitap gibi durmaktadır» 

Zorunlu bir ayrılık, bir uzaklaşma peşinde 
yaşanmış günleri düzene başkaldıran yasak ki- 
tapların paylaşılmışlığını da içinde barındıran 
ayrılık kendini duyurur. Görüşlerin aykırılığı, 
iki müşterek hayatı paylaşan insanın düşünsel 
olarak ayrı düşmeleri demek değildir. Bazı zo- 
runlukların getirdiği ayrılıktır. Ve «yasak»lar 
kalın bir duvar gibi durmaktadır. «Ve firari bir 
sevda gibi» 

«Hâlâ koynumda resmin» dizesi, kaçaklığın 
çağrışımlarıyla yüklü o zorlu günlerin, anlam 
ve uyarıcı zenginliklerle dolu, çağrıştırmalı son 
dizedeki «Şimdi duvarlarda resmin»e dönüşe- 
rek, bir sevda ve inanç şiirini bütün vuruculu- 
guyla bitirir... 


AHMET TELLİ İÇİN YAZILANLARDAN 


«Yangın Yılları, (ki bu aynı zamanda ki- 
taba adını veren 1972 tarihli uzun bir şü- 
rin de adıdır) Enver Gökçe'ye ve Ahmet 
Arife bağlanabilecek ve halk şiirinin öğe- 
lerinden yararlanmayı ihmal etmeyişle ya- 
zılmış, Anadolu yaşantılarından izler ta- 
şıyan özellikle ikinci bölümde de bütü- 
nüyle bu yaşantıdan kaynaklanan şürle- 
rin bulunduğu bir kitap.» 

(Erol ÇANKAYA, Dünya 

Gazetesi, 28 Mayıs 1979) 


Sanatçının etkinliği, dönüştürücü, iletişim- 
sel, bilgisel ve yönlendirici etkinliklerin özgül 
bir bireşimidir. Sanatsal yaratıcılık, böyle bir 
bireşimin belirli bir dizgeye bağlı kalınarak 
gerçekleştirilmesi sonucu ortaya çıkan ürün- 
lerde somutlanır. Bu ürünlerden her biri, son 
çözümlemede, toplumu şu ya da bu yönde etki- 
lemeye yönelik birer araçtır. Çünkü, türü ne 
olursa olsun, bir sanat yapıtı, yaratıcısının ona 
yüklediği bildiriyi diğer insanlara ulaştırması 
için var edilmiştir. Ülkemizin «uzman sanat- 
çılar»ından ve gönüllü «sanat uzmanlarından 
birçoğu, «güzelduyusal değer taşıyan her ürü- 
nün bildiriden yoksunsa bile sanat ürünü sa- 
yılacağı» görüşünde birleşseler de, bildirisiz bir 
sanat yapıtından söz edilemez. Çünkü bildiri, 
içeriğin özüdür ve sanat alanında güzelduyu- 
sal yapı, ancak, sanatsal içeriğin sanatsa) bi- 
çimle oluşturduğu bütünde var olabilir. Yal- 
nızca ozan, öykücü, besteci gibi yaratıcı yanı 
ağır basan sanatçılar değil, sanatçılıkları uygu- 
layıcılıklarında yoğunlaşanlar, açıkçası, sinema 
oyuncusu, şarkıcı, balerin gibi sanatçılar da, 
bu anlamda bütünler üretebildikleri ya da bu 
anlamda bütünlerin gerçekleştirilmesine katı- 
labildikleri ölçüde başarılıdırlar. 

Türkiye'deki sanatçılardan birçoğu, ünle- 
ri sanatsal etkinliklerindeki başarılarına ba- 
ğımlılıktan büyük ölçüde kurtarılmış kişiler- 
dir. Şarkı söylemesini bilmeyen «şarkıcılar», 
bestelerini çalıntılarla donatmış «besteciler», 
oyunculuk yetenekleri yakışıklılıklarından ya 
da güzelliklerinden ileri gitmeyen «sinema 
oyuncuları», gerçekliğin algıladıkları kesitinin 
imgesel biçimlendirmesini ortaya koyma yete- 
neğinden yoksun «ressamlar», doğru tümceler 
kurma becerisini çok ender gösterebilen «ya- 
zarlar» ve ürettikleri kötü tekerlemeleri şiir 
diye yutturan ozanımsılar, sanat dünyamızın 
ünlülerinin neredeyse tümü denebilecek denli 
büyük çoğunluğunu oluştururlar. Toplumun 
çeşitli kesimlerinin istenilen doğrultuda oya- 
lanması zorunluluğu, bu zorunluluğa uygun 
davranmaları güvenceye alınanların ünlendiril- 
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mesini doğurmuştur. Ünlü sayısı, zorunluluğu 
var eden koşulların derinleşmesine koşut bir 
artış gösterir. 

Türkiye, 1960'lı yılların ikinci yarısından 
1980 Eylülüne değin uzanan büyük bir toplum- 
sal çalkantı dönemi yaşadı. 1971 - 1973 dönemi, 
çalkantının dindirilemediği, ama bastırıldığı 
ve bununla yetinildiği bir ara dönemdi yalnız- 
ca. Siyasal gelişiminin yol açtığı sonuçlar açı- 
sından değerlendirildiğinde, her toplumsal çal- 
kantı dönemini ya köklü bir altüst oluşun ya da 
yeni düzenlemelerin izlediği, güvenle söylene- 
bilir. Çünkü toplum, kendisini arayışa iten ko- 
şullarda birtakım değişiklikler sağlanmadıkça 
durulmaz. Gittikçe ağırlaşan güvensiz koşulla- 
rın egemenliği süresince, yığınlar, umutla 
umutsuzluğu, dayanışmayla kuşkuyu, öfkeyle 
korkuyu bir arada yaşatırlar. Bu durum, toplu- 
mun sanatsal sömürüsü için en elverişli ortam- 
dır. Önce, yığınların umudunu sağan birtakım 
slogancılar türer, sonra da, umutsuzluğun, 
kuşkunun ve korkunun sağımını üstlenen ka- 
ramsarlar... Ülke sorunlarının temelli bir çö- 
züme kavuşturulabileceği inancı «acaba?» so- 
rusuyla yıprandıkça, ilgi, ürünleri karamsar- 
lıkta odaklaşanlara yönelir; daha doğrusu, yö- 
neltilir. Yığınların toplumsal arayışının birey- 
sel düş kırıklıklarına kaydırılması, her türlü 
bireysel tutkunun sanata yansıtılmasını ve sa- 
nat aracılığıyla yoğunlaştırılmasını da günde- 
me getirecektir. Bireysel tutkuların kışkırtılma- 
sı, pekçok kişiyi, özellikle de genç kuşağın bü- 
yük bir bölümünü toplumsal özlemlerden adım 
adım uzaklaştırır. Kişiler, toplumun törel bas- 
kısı nedeniyle gem vurdukları dürtülerine, ser- 
serilerin, orospuların, sapıkların yaşamların- 
dan kesitler sunan ürünler aracılığıyla yaklaş- 
ma olanağına kavuşturulurlar. Bu kesitleri en 
başarılı işleyenlerin, onlara ilişkin uygulamalı 
deneyimler edinmişlerden çıkacağı kuşku gö- 
türmez. Üreticisinin nesnesiyle çakıştığı böyle 
bir «sanat»a karşı çıkanlarsa, özü sofuluk ve 
gizemcilik olan bir başka sanat anlayışıyla bü- 
tünleştirilmeye çalışılacaklardır. 


Türkiye'de, çalkantı dönemi boyunca, özel- 
likle yazın ve müzik alanında, yukarıda belir- 
tilenlere uygun gelişmeler yaşandı. «Hey», 
«be», «bre», «babo» gibi ünlemlerle pekiştiril- 
miş sloganların serpiştirildiği türküler ve şiir- 
ler sağanağını, Türk, Arap ve Hint müzikleri- 
nin bulamacı ezgiler eşliğinde okunan karam- 
sar dizeler çığırı izledi. Dilimize eklenişi epey 
eskilere rastlayan Fransızca bir terim, müzikte 
başlatılan ve sonradan resme de sıçrayan bu 
«yeni» akımın adı olarak benimsendi: Arabesk: 
«Ben zaten her acının tiryakisi olmuşum,» gibi 
dizelerden birkaçını, umarsızlık yansıtmasına 
özen gösterilmiş yıvışık ezgilerden birine yarım 
yamalak uydurarak bitkin ve ağlamaklı bir 
titremde okumayı becerebilen herkese, «ünlü 
sanatçı» olmanın kapıları ardına değin açıldı. 
Seçkin toplum bilimcilerimiz, önde gelen dü- 
şün adamlarımız ve ilerici sanatçılarımız, acılı 
çığlıklarla ve iniltilerle yüklü bu sanat anla- 
yışının apansız ortaya çıkışını açıklayabilmek 
uğruna ilginç görüşler ürettiler. Oysa, görüş- 
lerini ilginç kılmak için harcadıkları çabanın 
birazını konunun kavranmasına ayırmış olsa- 
lardı, arabesk anlayışın hiç de apansız oluşma- 
dığını göreceklerdi. Arabesk sanat, «Batılılaş- 
mışə Osmanlı efendisinden süzülüp gelen bir 


yaklaşımın Cumhuriyet Türkiye'sinde olgunlaş- 


tırılmasıyla gelişmeye başlamıştır. Bu belirgin- 
leşmenin kararlı bir yapıya kavuşturulmasının 
en etkili örneklerini, sinema sundu. İzleyicinin 
acıma duygusunu gözyaşlarına dönüştürmeye 
yönelik Türk filmleri, arabesk sanat anlayışı- 
nın bütün özelliklerini yansıtıyordu. Muazzez 
. tahsin Berkand ve Kerime Nadir, aynı çizgiyi 

yazında biçimlendirdiler. Arabesk denilebilecek 
ilk ezgilere ise, 1960'lara doğru kavuşabildik. 
Bu ezgilerin yaratıcısı, İsmet Nedim'di. Onun 
1960'lı yılların başlarında dudaklardan düşme- 
yen besteleri, çalkantı dönemine girilirken, tü- 
müyle unutuldu. Ama, toplumsal özlemlerin 
bireysel düş kırıklıklarıyla bulandığı 1971 - 1973 
arasında, unutulanlardan daha yoz, daha ağ- 
dalı besteler, ortalığı kasıp kavurmaya başladı. 
Yenilik, müziğin türündg değil, arabesk adı- 
nın türe yakıştırılmasındaydı. Arabesk salgını- 
nı, cinselliği abartarak işleyen ve sapıklikla de- 
rinleştiren ürünlerin başdöndürücü artışı izle- 
di. Çiftleşmenin coşuntusunun fısıltılar, inilti- 
ler, haykırışlar aracılığıyla aktarılmaya çalışıl- 
dığı kasetler, çıplak kadın ve erkek fotoğraf- 
larının sergilendiği dergiler, damızlık erkekler 
ve her an sevişmeye hazır kadınlar arasındaki 
ilişkilerin işlendiği romanlar, görülmemiş bir 
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pazarlanış hızına kavuştu. Yine de, bunlardan 
sağlanan gelir, cinsel duyguları kışkırtıcı sine- 
ma filmlerinden elde edilenin yanında çok kü- 
çük kalıyordu. Cinselliğin bayağılaştırılmasının 
Ah Deme Oh De, Ayıkla Beni Hüsnü, Tak Fişi 
Bitir İşi gibi adlarla bütünleştirildiği yerli film- 
ler, Batı ülkelerinden satın alınan benzerleriy- 
le birlikte ,sinema salonlarının egemeni oluver- 
diler. Toplumun bu azdırılmış açıksaçıklıktan 
tedirginlik duyan kesiminin oyalanması zorun- 
luluğu, sofuluğu ve gizemciliği öğütlemeyi sa- 
natlaştıranların da geçmişe oranla güç kazan- 
masını sağladı. 1980'lere gelindiğinde ,sanatsal 
etkinliğinin sanatsal sömürüye araç olmasına 
izin vermeyen sanatçıların sayısı, iki elin par- 
maklarını aşamayacak denli azalmıştı. Bunlar- 
dan biri de Ahmet Telli'ydi, 


Öğretmen arkadaşları ve öğrencileriyle. 
Doğanyurt — 1972 


Ahmet Telli'nin ilk şiir kitabı, 1979 Oca- 
ğında yayımlandı. Yangın Yılları adlı bu kitap, 
şiirde ustalığa varmaya adanmış on beş yıllık 
bir arayışın ürünlerinden bütünlenmesi nede- 
niyle önemlidir. Onu, yine aynı yılda yayım- 
lanan bir diğeri, Hüznün İsyan Olur izledi. İlk 
kitaptaki arayışa dudak bükenler, ikincisinde- 
ki sarsıcı ustalık karşısında şaşkına döndüler. 
Öyle ki, Hüznün İsyan Olur bir yıldan kısa sü- 
rede tam üç baskı yaptı ve ozanına, Ömer Fa- 
ruk Toprak 1980 Şiir Ödülünü kazandırdı. Bir- 
takım tekerleme yazarlarının yetenekli ozanı 
diye tanıtmak için kıyasıya yarışan «yazın eleş- 
tirmenlerimiz», Ahmet Telli'nin hızlı çıkışını, 
yok edici bir sessizlikle geçiştirmeye çalıştılar. 
Sessizliğe verilen yanıt, bir başka şiir kitabı 


oldu: Dövüşen Anlatsın. Ahmet Telli'nin şiir- 
leri yoz sanat ortamının suratında birer kırbaç 
gibi şakladıkça, onlarda odaklaşan ilginin sap- 
tırılması, şiir gündeminin ağırlıklı başlamların- 
dan biri konumuna yükseliyordu. Murathan 
Mungan'ın ve Ahmet Erhan'ın şiirleri bu ge- 
reksinmeyi doyurabilecek birer kaynak olarak 
değerlendirildi. Çünkü, «şiir» yapılayış biçim- 
lerindeki ayrılık, her iki «ozan»ı da karamsar- 
lıkta birleşmekten alıkoyamıyordu. Murathan 
Mungan'ın karamsarlığı, kendini, tarihin ters- 
yüz edilmesinde gösterirken, Ahmet Erhan'ın- 
ki, başkalarının ölümünde kendi ölümüne ağla- 
makla çakışıyordu. Cinselliği asıl doğrultuların- 
dan kaydırarak işlemeleri ise, onları büsbütün 
ilginç kılmaktaydı. Sözgelimi, Murathan Mun- 
gan'ın Osmanlıya Dair Hikâyatı, Osmanlıdan 
çok, Osmanlı eşcinsellerini anlatan bir kitaptır. 
«Saraylı bir içoğlanın / bir külhandan bozgun 
bedeninde / ağulu bir gılmet / tutkusu hayli ye- 
zit/kendi kahırlı bir güzellikten zeamet / ve 
ayaklarında uzun avluların su şırıltıs»1 ya da 
«ve tabiatın sihrinde bir utanç kımıltısı / akar 
bir oğlan/bir oğlan şimdi yeryüzü sıkıntısı / 
ve her erkeğin taşıdığı mahmil / bir âyinle baş- 
layan ölüm akıntısı /evet ezâ yaşayacaktır ye- 
zıtə2 gibi dizeler kitabın geri kalanının onları 
döktürebilmek uğruna varedildiği belli dize- 
ierdir. Ahmet Erhan'sa, Oidupus saplantısını di- 
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..«Yazko 1982 Şiir Özendirme Ödü- 
lü'nü kazanan Ahmet Telli'nin şiirleri, şi- 
irin yaşama tanıklık edişinin örnekleri. 
Genç kuşak arasında toplumcu gerçekçi 
sesin 'iyi şairi Telli, özellikle inancın, 
umudun ve direncin gür sesini duyuruyor. 

(Cumhuriyet, 16 Eylül 1982) 


* 
ok 


«Ahmet Telli, “Hüznün İsyan Olur” ki- 
tabıyla genç kuşağın usta bir şairi oldu- 
ğunu kanıtladı. Kendinden önceki ustaları 
okumanın, toplumcu şiirde de öne alma- 
mn yararların gören ve yazan bir şâir 
Ahmet Telli». 


(Hürriyet, 8. Gün eki, 27 
Temmuz 1980 


zeleştirmekten geri kalmıyordu: 

«Bir sevgilinin yüzü sızar gecenin karanlık 
duvarlarından 

Benim ol, ve beni bir gecede yeniden 
doğur derim ona 

Mezarım ve beşiğim olsun rahmin 

Bir gecede sevgilim, sabahında anam ol 

Sana hiç dokunulmamış şiirler söyliyeyim. 

Seni uçurumun dibinde tutunduğum, dal 
bileyim»3. 

Gazeteler ve dergiler, bir anda, Murathan 
Mungan'ı ve Ahmet Erhan'ı öven yazılarla do- 
luverdi. Ahmet Telli suskunluğun dişlerinde 
öğütülmek isteniyordu. Saklı Kalan adlı kitabı- 
nın Yazko 1982 Şiir Özendirme Ödülünü ka- 
zanması bile, suskunluğun dişlerini kırmaya 
yetmedi. Ama susmak, susturmanın güvencesi 
değildir. Ahmet Telli'nin son kitabı Su Çürü- 
dünün birkaç ay içinde tükenivermesi, bunu ka- 
nıtlıyor. Ve söylemekten ne denli kaçınılırsa ka- 
çınılsın, Su Çürüdü, yalnız Ahmet Telli'nin şi- 
irinde değil, Türk şiirinde de bir dönüm nok- 
tasını simgeliyor. 

Niye mi? Bu sorunun yanıtı, bir başka ya- 
zımızda ayrıntılarıyla verilecektir. 


1 Yazıda belirtilen yapıt, İstanbul, 1981, s. 16. 

2a.g.y., s. 19. > 5 

3 Bkz. Alacakaranlıktaki Ülke, İstanbul, Mart 1981, 
s. 88. 


«Türkiye Yazıları dergisi yayınların- 
dan olan Ahmet Telli'nin “Hüznün İsyan 
Olur” adlı şür kitabı kısa bir süre içinde 
üçüncü baskısını yapmış. Bu; bence genç 
ozanların şiirlerinin okunduğunu, arandı- 
ğını kanıtlıyor, çok sevindim.» 

(Mehmet KEMAL, Cumhuriyet, 
30 Mart 1980) 
* 
** 

«Ahmet Telli iyice seçken. Her mal- i 
zemeden, her biçimden kolayca yararlan- 
makta. Bu da onu okunaklı kılan ögeler- 
den biri.» 

(Cemal SÜREYA, Milliyet 
Sanat Dergisi, sayı, 17 
* 


** 

«Ahmet Telli erişkin bir ozan. Şiir 
üzerine düşünen biri de. Bunlar yetiyor 
mu? şiire, tartışma konusu bu da.» 

(Necati POLAT, Aylık 
Dergi, Şiir Özel Sayısı 1) 


inceleme 
Ahmet Telli'de Hüzün 
Pınar Başak 


Ahmet Telli, Ocak 1979 / Ekim 1982 tarihle- 
ri arasında beş şiir kitabı yayımlamış bulunu- 
yor. Coşkun bir akışı var şiirlerinin. 1960'lı yıl- 
larda başlayan sanatçılığı, toplumumuzun ge- 
çirdiği acılı, çalkantılı dönemlerden geçerken 
etkilenmiş; şairin toplumcu bakışı teorinin ya- 
nısıra pratiğin verileriyle birleşerek bugünkü 
Ahmet Telli'yi ve özgün şiirini oluşturmuştur. 

Telli'nin şiiri hayatın zenginliklerini taşı- 
maktadır bütün olarak. Hayat geniş çevrenli- 
dir. Dolayısıyla Telli'nin şiir dünyası da geniş 
oylumludur. Bu nedenle Telli'nin şiirine tü- 
müyle yaklaşmak geniş, ayrıntılı incelemeleri 
gerektirmektedir. Bu yazıda ise, Ahmet Telli 
şiirinin bir çizgisini, genel çizgiye giden yolda- 
ki pınarlardan birini, şiirlerdeki «hüznü» vur- 
gulamak amacı önde gelmektedir. 


Kendi şiiri için şunları söylüyordu Ahmet 
Telli: «En çok sevda sözcüğünü kullandım şür- 
lerimde / sonra acı, hasret, bekleyişler ve sa- 
bır / Hangi sözcük yakın durmuşsa bunlara / 
hangi sözcük bir ilmik atmışsa ötekine / alıp 
kullandım yüz kere bin kere»; şiirlerinde çok 
kullandığı sözcüklerin biri de hüzün'dür. Öte- 
ki sözcüklere «zulüm» sözcüğüyle birlikte esas- 
lı ilmekler atmaktadır.(1) İlmek atmak bir ya- 
na, tüm öteki sözcükleri doğuran, besleyen söz- 
cüklerdir bu ikisi, Zulme ve hüzne karşı çıkışta 
ise ihanetten uzak duran, «sevda, acı, özlem, 
bekleyişler ve sabır» yardımcı olmuştur. «İs- 
yan» ise bütün bunların ve Ahmet Telli şiirinin 
doğal bir sonucudur. Ancak, Telli'de «içeri»nin 
oluşturduğu bir durum değerlendirmesi ya da 
hesaplaşma da görülmektedir sonuçta. Gerçi bu- 
nu şiirlerinde sık sık yapmıştır ama, tavır ola- 
rak yeni bir hesaplaşmayı gerekli görmüştür 
son kitaplarında, Ki, «Saklı Kalan» bir öfkeyi, 
bir hüznü, «Çürümüş Bir Su» tadıyla şiirleştir- 
mektedir son iki kitabında. Bu gelişimde ise, 
sık karşılaşılan ve hemen hemen tüm kitapla- 
rını oluşturan ortak öğelerden biri karşımıza 
çıkmaktadır: Hüzün. Ahmet Telli, yayımladığı 
kitaplarının birinin adında da bu sözcükten yo- 


Dövüşen Anlatsın'ın yayımlandığı günlerde. 


la çıkmış ve isyana ulaşmıştır: «Hüznün İsyan 
Olur».(2) Şimdi, kitaplarının -basım tarihlerine 
göre- içerdiği hüznü irdeleyebiliriz. 

«Yangın Yıllarında (3) 1971 dönemi ve ön- 
cesinin «yılan dilli bir yangın»ı yer almaktadır 
genel olarak, Bu yangının anlatımında da «sev- 
da, acı, cehennem, gül, ölüm, ihanet, zulüm, 
direnme» yer almaktadır, «zulmün iskelesinde 
bir şafak vakti/ hüznün gergefinde yarım ka- 
lan kuş» ile birlikte. Sonra, «türküler sıyrılı- 
yordu hüznün tellerinden» ve «düşüyordu artık 
zulmün kuşatması» Yangın ortasında acının 
hükmü geçiyordu, zulmün elleri uzayıp duru- 
yordu ama «Hüzne Bile Zaman Yok»tu gerçek- 
te. Oysa hüzün kaçınılmazdı çoğu kez; ebeliri- 
yor (du) hüznün soğuk haritası / Kırkayak. gibi 
geziniyor (du).../ yapışkan gölgesi hüznün.» 
Ama öylesine sarmıştı ki yangın her yanı; «Bir 
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yanda delikanlı öfkeler / dev bir ahtapotla bo- 
ğuşuyor (ken) / Hüzünlenmeye bile zaman yok 
(tu) artık.» Bu nedenle olmalı, ilkin acılar, kav- 
ga ve ölüm yaşanacaktı. Hüzün ise «yangın yıl- 
ları»nın ardından çıkıp gelecekti. Şair, ne den- 
li diyorsa da, «düşmesin yüreğine / hüznün bakır 
çalığına dönen sancısı» diye... Yine de«bir ye- 
nilginin şafağında kalan hüzün» günün birinde 
yol üstüne çıkacak, kendinden söz edecektir. 
Ama sonunda şair hüznün isyana dönüştürül- 
mesini yaşayacaktır. Çünkü, «Yangın Yılları»n- 
da bile şöyle demektedir: «Açar da acının rüz- 
gârına / hüznün solgun yelkenini / ne zından ka. 
ranlığı / ne zulüm / indiremez dudakların- 
daki gülümsemenin bayrağını» Ahmet Tel- 
li, daha o zaman görmüş ve söylemiş böyle- 
ce, hem kendisinin hem de şiirinin geleceğini. 
Görmediyse bile sezmiş en azından; «zulüm / 
uzakça bir kıyıya /demir atıyor şimdilik» de- 
mesi de rastlantı olmasa gerek. Şiirin adı «Ha- 
in Karanfiller» ve yazılış tarihi 1974. Zira 1971” 
den geçilip gelinmiştir: «Bir avuç kum gibi göz- 
lerinde / geride bıraktığın günlerin hüznü» den- 
mektedir. Hem de «Çiğnenip tükürülmüş ha- 
berler / dolaşıyor (ken) hüzün sabahlarında.» 
Yangınlardan geçilmiş, yeni yangınlar sezil-“ 
mektedir. Yangın acılar getirmiştir, hüzünler, 
ihanetler getirmiştir. Hesaplaşmayı da gerek- 
li kılmıştır: «...bütün dostlarımı / bütün amları- 
mı/bu yangınla sınadım / bilincimi sınadığım 
kadar» demektedir şair. Geriye dönüp baktı- 
ğında da, ilk gençliğindeki hüznü bulup şiirine 
katmıştır: «Dillendiremem de / yaşarım ancak / 
bütün boyutlarıyla hüznü» Anılar arasında 
«bezgin gülüşler» vardır, «gözlerinin hüznün- 
den geçen» ve geleceğe doğru yol alan... Yan- 
gın yıllarının acısı, yenilgisi; hüznü getirmiş 
gibidir sonuç olarak. 


«Hüznün İsyan Olur» ise, neredeyse baş- 
tan sona hüznün isyana dönüşmesinin gerek- 
liliğini ve kaçınılmazlığını. vurgulamaktadır. 
Burada hüzün, kullanılması gereken bir cbiri- 
kimə kimliğindedir. Ve daha önceki kaynakları 
olan ölüm, zulüm, sevda, acı, ihanet gibi et- 
kenlerin yanısıra «gurbetten de kaynaklan- 
maktadır artık: «Çünkü varolduğu her yerde 
insanın / gurbet mutlaka olacaktır.» Öyleyse, 
hüzün de olacaktır. Ama ne ve nasıl olmalıdır 
hüznün sonu? Kaçış mı, hep yenilgi mi, inti- 
har mı? Yoksa kavga ve isyan mı? İşte Ahmet 
Telli, tüm şiirlerinde, hüznün isyana ve kav- 
gaya dönüşmesini anlatmaktadır. Ona bağlı ola- 
rak da hayatın isyana dönüşmesini... «Gerçi taş 
baskısı kitaplar / işportaya düştükten bu yana 


/ hüzünden epey uzaklaştık» demektedir ama 
gurbet vardır ya, öyleyse hüzün de elbet ola- 
caktır. Üstelik, «bir zulümdür gurbet / (...) var 
olduğu sürece/ dünyada zulüm / gurbet mut- 
laka olacaktır.» Şairi çepeçevre kuşatan bu et- 
kenler, sonunda şiirini biçimlendirmiştir: «Acı- 
nn her gözeneğinden / hüznün ilmiklerini ge- 
çirip / dokudum şiirin kilimini / şimdi nakışla- 
mak istiyorum / yalnızlığın dört duvarına sesi» 
ni» Şairin kendine özgü mevsimleri vardır. 
Yangınlardan geçilmiştir, yeni yangınlar sezil- 
mektedir. Hüzün de yaşanmıştır, yaşanmakta- 
dır. Ve «Bir hüzün Mevsiminden Çıkarken» ken- 
di kendine söyleyecektir şair: «Bekleyişler ki 
demlenişidir sabrın / damıtır sessizliği ve üzün- 
cü» (Burada, şiirin iç uyumu nedeniyle olsa 
gerek, hüzün yerine üzünç sözcüğü çıkıyor kar- 
şımıza. İkisinin arasında vurgu farkı olabilirse 
de, birbirinin işlevini yüklenebilmektedir bu 
iki sözcük.) Sonra sesini yükseltir şair, yüksek 
sesle konuşmaya başlar yeniden: «Sen ey sabrın 
ve üzüncün dervişi / başını zamanın göğsüne 
koy / ve dinle yalnızlığın iç çekişlerini / Yalmız- 
lıklar ki suskun bir akşam üstüdür / usulca 

örtünecektir gecenin sessiz tülünü / ve düşecek- 
tir ince bir rüzgârla / hüznün harmaniyesi.» 


Bu haykırışlar arasında şair ikide bir yüreğiy- 
le konuşmayı, kendisiyle hesaplaşmayı ihmal et- 
mez: «Bir yol ayrımı ki yanlışla doğru / hüzün- 
le sevinçler kolkola / Sen ki ey kalbim / yanlış- 
ları ve hüzünleri taşıdın / bunca zaman» Bu 
hesaplaşmanın ardından, yüreğiyle birlikte yol 
ayrımından geçerek, kendi çizgisini seçecektir 
şair: «Her sayfası kederle kararan / bir hüzün 
defterine döner günler / ve her sabah “merhaba 
hüzün, / “merhaba yalnızlık” / diyerek başlarsın 
hayata / Ama hayat bağışlamayacaktır seni/ 
Unutma / Üstelik günlüğü yoktur hüznün / hiç- 
bir zaman da tutulmayacaktır / Serüvenlerin 
yorgun. yeniği / elleri titreyen yaşlı bir kadın- 
dır hüzün/ya da hasta bir tanıdıktır ancak 
(...) / Hiç kimse senin kadar / yakıştıramamış- 
tır hüznü kendine / Hüzünler ki aşkın ve şiirin 
/ yıllanmış — şarabıdır / damıtılmıştır acıların 
imbiğinden / Hüzünler ki şairlerin yüreğinden 
uçuşan / sararmış çiçek tozlarıdır / Biraz da şa- 
irlere özgüdür hüzün.» Tıpkı gurbet gibi. Şairin 
yolu hüzünden olduğu gibi gurbetten de geç- 
mektedir ve bu yolda yalnız olmadığını bil- 
mektedir: «Kerem'i kül eden yangındır gurbet 
/ (...) sararmış yaprak gibi nakışlar / bekleyiş- 
lerin gergefine hüznü.» Çünkü «Biraz da şair- 
lere özgüdür gurbet.» Sonra gurbet başka şey- 
lerle de özdeşleşir: «Bağrına ateş düşmüş bir 


bozkır / ve sevdayı emziren bir hicrandır gur- 
bet.» Bozkır'ın ise bir tarihi vardır ve o tarih- 
de de hüznün kaynakları yerlerini almıştır: 
«Acının, sessizliğin / ve kıtlıkların diyalektiği- 
dir bozkır tarihi» Bütün bunların sonunda, 
«Hüznün kekre cemresi düşünce şiire» Ah- 
met Telli'nin şiiri kendi diyalektiğinin tanıklı- 
ğını yapıyor: «Az değil (dir) öğrettiği usta ses- 
sizliğin.» Sessizlik, çığlıkları doğurmuştur ve o 
çığlıklar bir hüznün pınarından almaktadır se- 
sini; şiire dönüşerek büyümekte, dirimselliğini 
sonsuzluğa taşımaktadır. «Durgun bir deniz gibi 
/durur göğsünde fırtınalar / patlayamaz / çe- 
yizlenir hüznün kaneviçesine» ama isyan yakın- 
dır ve o deniz elbette köpürecek, kükreyecek- 
tir. «Türküler (bile) hüzne dönüşmüşse eğer 
/ geriye ne kalmıştır zaten» sorusunun yanıtı: 
«isyan» olmalıdır. Hüzne, acıya, zulme, ölüme 
isyan, gurbete isyan... Çünkü, «Ne hüzünler 
kurtarır seni / ne çeyiz bekleyişler (...) / hayat 
kendini yaratan bir bahardır / verecektir en 

olgun meyvasın mutlaka / yeter ki hüzünler 

sarartmasın yüzünü / (...) ve hüznün isyana 
dönsün artık / bitsin bezginliğin ölümcül sus- 

kunluğu» Bunu gerçekleştirmek için de hüzün 
ile öfkenin yer değiştirmesi gerekmektedir: 
«öfke / sevda gibidir kimilerinde / yüreğinin pas 
tutmakta olan kıvrımları / sarsılsın bir an öf- 
kenin gökgürültüsüyle / (...) Bak o zaman na- 
sıl bitecek yanlışlar / ve cehennemleşen yalmz- 
lığın / Hüznün isyan olmuştur çünkü. Bu bir zo- 
runluluktur. Kaçınılmaz bir sonuçtur. Zira, 
«Huruc eden sevdaların hüznünü / taşıyamaz ki 
gecenin yüreği / bu yüzden güneş yine de do- 
_ ğacak / ve hüznün isyan olacaktır.» 


İsyan ise kavgayı doğuracaktır, dövüşmeyi 
getirecektir. Bu çizgide gelişen Ahmet Telli şi- 
iri, gelip «Dövüşen Anlatsın»a dayanmıştır. 

Kavga için yola çıkarken sevdayı alacaktır 
şiirine Telli. Çünkü, «Bütün sözcüklerin -anasıy- 
dı sevda / hüznü kundaklayıp yatırıyordu yüre- 
ğimizin beşiğine (...) / Ve ben sevdayı öylece) 
aldım. şiirime.» Demek oluyor ki, kavga, sev- 


danın kavgasıydı ve zulme karşıydı. Öfkeyle 


çıkılmıştı ve öfkenin sonuçlarına hazırlıklıydı 
şair: «Bir gün sorarlarsa eğer öfkemin hesabını 
/derim ki yaşadım!» Ahmet Telli, bir şiirine 
«Günlüğü Yoktur Hüznün» adını vermiştir. 
Bunu bazı şiirlerinde de yinelemektedir. Ama, 
hüznün isyan oluşunun günlüğünü tutar gibi- 
dir. Çünkü acı ve zulüm eksik değildir şiirle- 
rinden: «ya acının bağrındadır ya da zulmün / 
Bu yüzden hiçbir zaman / günlüğü tutulmaya- 
caktır hüznün.» Kavga da hüznün bağrından 


İNCELEME 


yükseğe fışkırmaktadır, ama sonunda «Hüznün 
öpüşlerinden kurtulan hayat / sevdaların yan- 
gınıyla kızarmaktadır» artık. Bunu da anlat- 
mak gerekmektedir. Üstelik dövüşenin hakkı ve 
görevidir anlatmak. Çünkü: «Acının kerbela 
günlüğünden / her seher yeni bir sayfa açıl- 
maktadır / ve donup kalmaktadır dudaklarımız- 
da / sevincin hüzne dönen güneşi/(...) Ama 
hüznün günlüğü yoktur / Devimsiz, sessiz / ve 
yerçekimsiz / puslu bir yoğunluktur hüzün.» 

Dövüşüldükçe, «Hayatı karartmaya gücü 
yetmeyecek (tir) zulmün / (...) Ve / zulüm de 
bite (cektir) hayatımızda.» 

Hüzün isyana dönüşmüştür. 

Kavga verilmiş ve yenik düşülmüştür. O 
zaman da hüzün «Saklı Kalan» ya da saklı kal- 
ması gereken bir acı olarak yürekte yerini al- 
mıştır. Yeni isyanları oluşturmak üzere, 

Şairin son iki kitabından birinin adı «Sak- 
lu Kalan» (4), öbürününki de «Su Çürüdü» (5). 
Bu iki kitapta, görünürde hüzünden söz edil- 
miyor gibi. Ama birinde, yüreğe bastırılmış 
ve beyinde izleri kalmış derin bir acının hüz- 
nü; öbüründe de insanlık suçlarının oluşturdu- 
ğu evrensel bir hüzün var bütün olarak, Adı 
konmadan anlatılan hüzünler bunlar. Gittikçe 
çoğalan ve değişerek isyan olmaya niyetli. Hü- 
zün kaçınılmaz; insana özgü bir duyumsama. 
Fakat bilince onu değiştirmek, dönüştürmek 
görevi düşüyor. Yani direnmek, kavgayı sür- 
dürmek. Tıpkı Ahmet Telli'nin yaptığı gibi. Tel- 
li bunu şiirinde ve hayatında deneyip uygula- 
mış, gerçekleştirmiş bir şair, bir aydın. Bize 
de, hüznü sevince, mutluluğa dönüştürmek ka- 
lıyor. Hayat bunu gerektiriyor. İnsan olmanın 
da ilk zorunluluklarından biri bu. Çünkü hayat, 
insanlık tarihinin sürdürülmesidir en geniş an- 
lamıyla: «...insanlığımızın tarihi (ise) / acılar 
bittiğinde yazılacaktır.» Ve “onu yazacak olan- 
larsa, başta şairlerdir... 


AHMET TELLİ İÇİN YAZILANLARDAN 


Bugünkü şiiriyle, “kuyumculuk? yeri- 
ne yapı ustalığını geçiren ve şiirinin sar- 
sılmaz yapısını, duygusallığa yer verme- 
yen ince bir şiirsel duyarlıkla dokuyarak 
gerçek usta iyi ürünler veren Ahmet Tel- 
l'nin ustalığının son birkaç yılın işi ol- 
madığını, bu ustalığın daha 1968 - 1975 dö- 
neminde açık-seçik boy vermiş bulundu- 
ğunu, Yangın Yıllarını görünce anlıyo- 
TUZ.» 

İ. Mert BAŞAT, Oluşum, 
Sayı : 18 (Nisan 1979) 


deneme 
Şiirin Dünyası 
Adnan Yücel 


-gülü diken yerine koyanadır sözüm- 


Şiirin doğuşunu araştırdığımız zaman, 
onun «kutsal söz söylemek» olduğunu görürüz. 
Bu yüzden şairler, ilkel topluluklarda büyücü- 
dürler. Daha sonra şaman, rahip, hatta mitolo- 
jide tanrılarla yarışan tanrısal insanlardır. Hiç- 
biri, söylediği sözü doğrudan doğruya düz ola- 
rak söylememiştir. Söyleyince kutsal söylemiş- 
tir, tanrısal söylemiştir. Kimsenin söyleyeme- 
diği, ama herkesin duyunca çarpıldığı bir söy- 
leyiştir bu. Bütün gizler, şiirle bir anda ay- 
dınlanmıştır. İnsanoğlu şiire ulaştıktan sonra, 
yüreklerin perdeleri yumuşak bir yelin elleriyle 
aralanmış ve içeriye tatlı bir ışık, bir sıcaklık 
dolmuştur. O zamandan beri şiirin tutsağı ol- 
muştur insanoğlu. Yüreğini açarak, şiire, «hoş 
geldin» demiştir. Şiir ise, yüreğin tahtında bir 
sultan olmuştur artık. 

Yüreği güzelliklerle dolu olan insanın, kö- 
leleşmesi olası değildir. İnsanın insana kulluğu 
başladıktan sonra, şairlerin eski yerlerini kay- 
betmeleri bu yüzdendir. Çünkü toplum, var ol- 
duğu günden beri hep güzele aşıktır. Şiir ise, 
ona hep güzeli, hep güzeli sunmuştur. Köleci 
toplumdan sonra, toplumu kendi kadınları gibi 
görenlerin, onu şiirden uzak tutmaya çalışma- 
ları boşuna değil, Çünkü onlar, o kadına bir ka- 
zanç, bir eşya, bir ganimet gözüyle bakmışlar- 
dır. Şiir ise, o kadına hep bir çiçek gözüyle 
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bakmıştır. Bu yüzdendir ki şiir, var olduğu 
günden beri bir aşktır. Bakın, günümüz şairle- 
rinden Ahmet Telli, «Saklı Kalan» adlı şiir ki- 
tabının arka kapağında ne diyor: 

«Şiirden söz açılınca 

Diyor ki bana konuğum 

-Başka söze gerek yok 

Aşktır onun tarihçesi» 

Evet, şiir, var olduğu günden beri bir aşk- 
tır. Geçmişte de, günümüzde de bir aşktır şiir. 
Gelecekte de aşk olacaktır. Aşkın belli kalıp- 
lara dökülmeyeceği gibi, şiir de belli kalıpla- 
ra dökülemez. Şairin dünya görüşü ne olursa 
olsun, onun için önce şiir vardır. Çünkü onun 
varlık nedeni şiirdir. Mehmed Akif ile Tevfik 
Fikret'in taban tabana zıt görüşlerde olmalarına 
karşın,ikisinin de şair olarak yaşamalarının ne- 
deni budur. Şairi şu görüşe ya da bu görüşe 
mal etmek; bülbülü karga yerine koymak gibi- 
dir. Helehele bir şairi, sen şu görüştensin ya da 
bu görüştensin diye cezalandırmak, tarihin aş- 
ka ihanetinden başka bir şey olamaz. 

Tarihin aşka ihaneti, genellikle toplumsal 
geçiş dönemlerinde yoğunlaşır. Çünkü böyle dö. 
nemlerde toplum, şairin yıllar önce söylediği 
geleceğe daha çok yaklaşmıştır. Hedefine var- 
mak için şiirin kollarına atılmak zorundadır. 
İşte o zaman, toplumu kendi kadını gibi gören- 
lerin kıskançlıkları başlar. Bu kıskançlık, ya- 
şamı şiirsizleştirmek için elinden gelen her şe- 
yi yapar. Şiiri boğmak, susturmak, yok etmek 
ister. Bu boğuşma içinde, bir yandan toplumun 
çığlıkları, bir yandan kıskançlığın çılgınlıkları, 
bir yandan da şiirin aldığı yaralar, birbirine 
karışır. Oluşan karmaşıklık içinde, toplum bile, 
aşık olduğu şiire, yanlışlıkla ihanet edebilir. 
Sonra yıllar geçer, toplumsal geçiş süreci ta- 
mamlanır, şiirin yaraları sarılıp iyileşir. İyi- 
leşmesine iyileşir ya, o süre içinde, tarihin aş- 
ka ihaneti de gerçekleşmiş olur. Pir Sultan”ı 
taşlayan ve asılmasına göz yuman bu toplu- 
mun, bugün radyo ve televizyonlardan coşkuy- 
la Pir Sultan dinlemesi, başka nasıl açıklana- 
bilir? 


Sözü yine şair Ahmet Telli'ye getirmek is- 
tiyorum. «Su Çürüdü» adlı kitabında: 


«Kaç mevsim kırlara çıkıp 
çiçekler topladık mezarlar için 
Belki ürküttük tarla kuşlarını 
belki kurdu kuşu ürküttük 
ama aşkı ürkütmedik hiç 

Hâlâ koynumda resmin» 


diyen bu şair, neyi anlatmak istiyor dersiniz? 
Bence aşka bağlılığını anlatmak istiyor. Yani, 
bir önceki kitabında «aşkın tarihçesi» olarak 
gördüğü şiire bağlılığını haykıriyor. Böylece, 
kendisini herhangi bir kalıba sokmaya çalışan- 
lara, kendisini anlatıyor. Kendisini, kim ne sa- 
narsa sansın, şiirin dünyasından bir an bile ay- 
rılmadığını söylüyor. 

Nedir şiirin dünyası? İşte asıl anlaşılma- 
sı gereken konu, budur bence. Çünkü şiirin dün- 
yası, şairin toplum içinde yaşadığı, gezdiği, ça- 
lıştığı yerler sanılır. Bu yanılgı ise, yukarıda 
sözünü ettiğimiz, tarihin aşka ihanetinin bir 
kaynağı olmaktadır. Şiirin dünyası, hiçbir za- 
man görünen gerçekliklerin dünyası değildir. 
Görünen gerçeklikler, bütün karmaşıklığına 
karşın,birçok kurallarla ve yasalarla sınırlan- 
mış bir yaşamın gerçeklikleridir. Oysa şiir, var 
olan yaşamı, kendi dünyasında imgelerle yeni- 
den kurarak bu sınırları aşar. Şiirin dünyası, 
hiç dokunulmamış, koklanmamış, tadılmamış 
gerçekliklerin dünyasıdır. Bu yüzden de şaira- 
nedir. Görünen gerçeklikler dünyasının karma- 
şıklığı içinde yer alan bir sürü çirkinliklere 
karşın, şiirin dünyası alabildiğine güzelliklerle 
doludur. Toplum dediğimiz kadının, şiirden 
uzak tutulmak istendiği zamanlar bile, şiire aşık 
olmasının nedeni budur. Şiirin sunduğu yaşam, 
onun bilmediği, ama özlemini çektiği yaşam- 
dır. Evden işe, işten eve, beton tutsaklıkların- 
da sürüp giden monoton yaşamı, bir anda ülke- 
den ülkeye taşır şiir. Çöllerden denizlere, bul- 
varlardan bahçelere, susuzluktan ırmak boy- 
larına götürür. Bir eli geçmişte ise, bir eli ge- 
lecektedir. Üç zamanı birden dolaşan ve bu üç 
zamanın ortak çiçeklerinden bal toplayarak, 
topluma sunan bir arıdır şiir. Bu arıyı, çok bo- 
yutlu ve çok renkli dünyasının çiçeklerinden 
uzaklaştırıp da, görünen gerçeklikler dunyası- 
nın çöl kuraklığında kim yaşatabilir? 


«Sesini duymasam çölleşirdi dünya 

dağlar yarılır ırmaklar kururdu 

bulutlar çökerdi yüreğime» 
diyen Ahmet Telli'yi kim dökebilir rasgele bir 
kalıba? 


DENEME 


Güzel olan, şu şiir ya da bu şiir değil; gü- 
zel olan, şiirin kendisidir. Anımsadığım kada- 
rıyla, bir Sovyet şairi, dostu olan bir Fransız 
şairini davet eder ülkesine. Moskova'da çok gü- 
zel bir kıza rastlarlar. Fransız şair, kendini tu- 
tamayarak kıza, «şiir gibisin» der. Kız gülüm- 
seyerek, o sözden hoşlandığını belirtir, Başka 
bir yıl, Sovyet şairi Fransa'ya davetlidir. Bu 
kez Paris'te, aynı sözü rastladıkları güzel bir 
kıza Sovyet şairi söyler. Fransız kız da, tıpkı 
Sovyet kız gibi gülümseyerek hoşnutluğunu be- 
lirtir. Bu kısa öykü, güzelliğin Fransa'da ya da 
Sovyetler'de değil, şiirde olduğunu göstermeye 
yeter sanıyorum. Çünkü şiir, hangi ülkede ya- 
zılmış olursa olsun, şiirdir ve yaşamı güzelleş- 
tirmek için yazılmıştır. Ona ülkesini sorarak 
yaklaşmak, çöl ortasında akan bir suya, kay- 
naklandığı dağları sorarak o dağların adına gö- 
re yaklaşmak gibidir. 

Yaşamı kirleten nedir biliyor musunuz? 
Dağların koynundan türküler söyleyerek fışkı- 
ran bir ırmak, önce pırıl pırıldır. Temiz ve 
berraktır. Ormanlık yerlerde akarken, her kö- 
püğünde binlerce beyaz güvercin havalanır san- 
ki. Yemyeşil giysileriyle ağaçlar, renklerini su- 
lara düşürerek ırmağa secde ederler. Yazık ki 
ımaklar, kentleri de geçmek zorundadırlar. İş- 
te o zaman, fabrika artıkları, çöpler, lağımlar, 
pislikler karışır ırmaklara. Bu yüzdendir ki, 
kenti geçen bir ırmak, tecavüze uğramış baki- 
re bir kız gibi, aldığı lekeden kurtulmak için 
çırpınır. Pislikleri kıyılara doğru savura savu- 
ra akıp gider. Bu çırpınma, onu kabul ederek 
bağrına basan denizlere ulaşıncaya dek sürer. 

Gülü diken yerine koyanlaradır sözüm. 
Gülü diken yerine, bülbülü karga yerine koy- 
salar da; ne gül diken olur, ne bülbül karga 
olur. Yalnızca bir acı boylanır yüreğin suların- 
da. O acıdan da yepyeni bir şiir çıkar ortaya. 
Yepyeni bir aşk doğar. Çünkü Ahmet Telli'nin 
dediği gibi, «Başka söze gerek yok/Aşktır onun 
tarihçesi», 


AHMET TELLİ İÇİN YAZILANLARDAN 


Telli, (.,) içeriği etkin kılacak biçim 
yetkinliğine ulaşmıştır. Aşınıma uğrayan 
mazmunları, ortak söyleyişi, süslemeli di- 
li, aşırı soyutlamaları, giderek 70 kuşağı- 
nın tümü için tehlikeli olan şiirde tektip- 
leşmeyi aşarak halkın yaşantı zenginlikle- 
rine eğilen bir şiire geçmesi beklenir. 
(Ahmet Ada, Dönemeç, s. 29, Aralık 1979) 
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Günümüzde yazılan şiirin şairi tek başına 
ele alınamıyor. Şiirin özellikleri öteki şairleri 
de bağlamaktadır. Demek ki şiirin kendisini 
konuşmak kadar tek bir şairin özgülüğünü se- 
çikleştirmek de ayrı bir dikkati gerektirmek- 
tedir. Bir şairin özgülüğü, mevcud şiirin nes- 
asl tabanı ile ilişkin olarak ele gelmektedir. Gü- 
nümüz şiirinin kimi özellikleri şöyledir: 

1 — Şiir, bir mısranın bir önceki mısraya 
olan semantik bağımlılığını elemiştir. Bunu 
analitik bir-bağa bırakmıştır. Çünkü şiirin örü- 
lüşünde göz önüne alınan bütünlük imajı sa- 
dece dilsel ya da düşünsel değil, gerçekildir de. 
Bu, semantiğe, şiir içinde bir bağımsızlık ver- 
mektedir. Mısraların semantik ilişkiye girişleri 
biribirinden bağımsızdır, kurgu bunu üstlenir 
ve istenen bir deyi'yi kurmak, asıl böylə müm- 
kündür. Deyi, şiir örgüsü yoluyla, bir gerçek- 
lik durumunun imajını da oluşturmaktadır. 
Mısra bir uçta dilsel yargı, bir uçta gerçekil 
im olarak çift güvence altında olmakla kalmı- 
vor, bütünsellikte de böyledir. 

2 — Şiir bir hitab'dır. Günümüz şiiri, bu 
hitabın, olgu'yu da (isterseniz buna nesne de 
diyebilirsiniz) içerebileceğinin başarılmışlığı üs- 
tüne çıkılmaktadır. Şiirin dili, tarih öznesinin 
dilidir. Roman ve hikâye buna tersinirdir: dil, 
olgunun hitabıdır ve bunda tarihin öznesi içe- 
rilmiştir. Yazınsal tip, geçersiz bir yapıntı'dır. 

3 — Miras yeterince aydınlıktır. Tevfik 
Fikret, bize mısranın bağımsızlığını bıraktı. 
Onun dili salt hitabtır. Mehmet Akif, ister dü- 
şünce planına alınmış olsun, ister doğrudan ol- 
guya yönelmiş olsun, dış gerçekliğin bizatihi 
etkinliğini içinde taşıyan bir dili kurmuştur. 
Burada saptam (tesbit) içkindir. Bu saptam, 
dilsel bir yargıya dönüştüğü ve Tevfik Fikret- 
in bağımsız mısrasındaki katıksız hitab tara- 
fından içerildiği an günümüz şiiri doğmuştur. 
Günümüz şiirinin özgül ırası yapı anlayışıdır. 
Günümüz şiirinde mısra yapısı ile şiir yapısı 
arasında bir fark kalmamıştır. Bu dönüşümün 
çıkış noktası, A. Kadir'e kadar uzanmaktadır. 

4 — Terim seçmede, mani tarzı şiir ve des- 
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inceleme | 


| “Belli ki Duymaktadır Kalbinde İ 
i Aşkın Saklı Yalnızlığını,, 


Veysel Öngören 


tan tarzı şiir derken, bir iletişim kaygısı için- 
deyim. Bir de şu gerçek yüzünden: günümüz 
şiiri mirasın olanaklarını dönüştürerek kendisi- 
ni kurmuştur. Ancak mirasla açıklanabilir. 

Hay bana haylar bana / Kısrağım haylar 
bana / Bu dağa geçit yoksa / Bahtımdır hay- 
lar buna. Bu manide hay'ın semantiği değil, 
lafzı analitik yapı birimidir. Ama hay'ın çok 
anlamlılığı da şiir semantiğinin yapı birimidir. 
Demek ki dilsel olan hay, hem şiirin hem de şii- 
rin gönderdiği şiir ışı imajın yapı birimi olu- 
yor. Bütün mani tarzı böyledir. Buna karşın, 
manide mısra semantikleri arasındaki ilişki 
sıçramalıdır. 

«Köyümüzü sorarsan tokuştur tokuş / Va- 
ramam nazlı yare yolları yokuş / Ak göm'ek 
üstüne düşürmüş nakış / İğne tutan elerine 
kurban olayım » Mekânın doldurulmusı mani 
ile aynı biçimdedir. Ne var ki mekânı dolduran 
ögeler arası ilişki şiirin içine taşınmıştır. Bu 
da mısra semantikleri arasındaki ilişkinin sıç- 
ramalı olmaması ile gerçekleştiriliyor. Burada 
maniyi bırakıyor. Ama pekiştirme manininki- 
dir. Manideki gibi pekiştirme salt dilseldir. Bu, 
maniden mani tarzı şiire geçişin örneğidir. 

Şu parçanın yapı açısından temelde bundan 
farkı yoktur: «Homurdanan arslan ufaldıkça 
ufalır, / Şöyle tuttu mu kuyruğundan çöl fare- 
si dersin, / Silkeler ölümünü, yeleli baş tuz- 
buz, / Kente dönerken avaz avaz yükselir gök, 
saklan, /..» (1). Vurgulama yoluyla mani pe- 
kiştirmesi korunmuş, kafiye tadı bütüne içer- 
tilmiş, yapı birimi mani gibi dilsel alınarak bu 
da bütüne yayılmıştır. Bütüne emdirme geliş- 
miş şiirin bir özelliğidir ve kökeni ile farkı, bu 
ilerlemededir. 

Şu da öyle: «Durmadan işleyen saatlerde / 
Dişli dişliye karşı; / Dişlilerin arasında, / Güç- 
süz güçlüye karşı. / Herkes bir şeye karşı. / 
Küçük hanım, yatağında uykuda, / Rüyaları- 
na karşı.» 

Fakat şu öyle değil: «Sevgilerin yetim yur- 
du / sürgünde seher yıldızı / bir inançtır Fi- 
listin: / demek yeter mi çocuklara? / yetmez- 


mi 


hən aralanan bir kapı / çıkıp dolaşmak için so- 
kaklara. / —Sorunu nasıl yanıtlasam / yavrum 
bilmem ki!...» (2). Burada karşı gibi bir im- 
genin ilerleme için aracılığı yoktur. Genel bi- 
çimiyle söylemek gerekirse, pekişme yalnız di- 
le bırakılmamıştır. Yapıya gerçekil bir biçim 
de emdiriliyor. Anlam birimlerinin her birinin 
göndermesi kendine özgüdür. İmajlar sıçrama- 
dır. Ama imajların hiç biri kendi başına bu 
göndermeyi sağlayamamaktadır. Sıçramalı ol- 
malarına karşın, örgü yolu ile bağlıdırlar. Gön- 
dermedə bütünün aracılığına gereksinimleri 
vardır. Örgünün seçikleşmişliği günümüz şiiri- 
nin bir özelliğidir. Şiir örülürken, amaçlanan 
bütünlükte gerçekil bir durumun imajı da ön- 
görülmüştür. Bu işde, Filistin kavramı rol oy- 
namıyor. Örnekse, Tahir Abacı'nın «Temel Taş- 
ları» adlı şiri. (3) Bu şiirde de aynı tecessüm 
tekniği kullanılmıştır ve semantik gelişme iğ- 
retilemeye yol vermemektedir. 

Şu örnekte aynı öngörme, mısralara kadar 
inmiştir: «Aranan aşk güzeldi o kadar büyük / 
Ke'bim ne kadar ağır / Bir kız bir oğlan ta- 
şıyamıyor. / Sevgimi anlatacaklar dinlesen / 
Kuşku yok terleyecek yorulacaksın / Bu ola- 
cak beraberinde götüreceğin» (4). Mısralar sıç- 
samalıdır ve anlam tutarlığı dilselle sınırlı de- 
öildir. Tecessüm, gerçekil olmuş'la bağlaşıktır. 

Günümüzde yazılan kısa çevrimli şiir, ma- 
nideki sıçramayı alıkoymuş ama bütünlük bi- 
riminin salt dilsel olmasını elemiştir. Aşkolsun 
adlı k təba ya da başka bir kitaba bakınca gö- 
rüləcektir ki, kısa çevrimli şiirlerin oluşturduğu 
bir nitel taban vardır, bu taban gerçeklik ima- 
jının desteğindedir ve bizi hem gerçeklik du- 
rumlarının bir bütünlüğüne, hem de tarihin 
öznesine bağlamaktadır. Mani, bu özne soru- 
nunu açıklayamıyor. 


Kısa çevrimli şiirin bu yapı özelliğinden, 
uzun çevrimli şiire uzanmak için bir adım ye- 
terlidir. Bu yapı anlayışı, destan kurgusunu 
kolayca kırmaktadır. Bu kurgu, Kahramanlara 
(toplumu kendi gücüyle ayakta tutan bireyle- 
re) ve neden-sonuç zincirine dayalıdır. Uzun 
çevrimli şiir bunu eliyor ve Kahraman'ın ye- 
rine tarihin öznesini koyuyor. Şiir mekânına 
taşınmış ögeler (nazlı yar, gömlek, nakış, köy 
vb.) arasındaki ilişkilerde; varmak, nakış dü- 
şürmek iğne tutmak vb. gibi eylemleri tarih 
öznesinin davranış bütünlüğünde genelleyerek, 
neden-sonuç zinciri yerine edim'i koyuyor. Ya- 
şanırdaki neden-sonuç ilişkilerinin yaratığı içe- 
rik verilerini alıyor ve ilintilemeyi kendi ku- 
ruyor. Yazınsal temel burdadır. Mani bize, me- 
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kan ögelerinin biribirinden bağımsızlığını ha- 
ber verirken destan, bize, bunların boş bir me- 
kanda yer almadıklarını, tersine yazınsal bir 
mekan oluşturduklarını söylüyor. Bütünlük an- 
layışı ise, yazınsal mekanın gerçekil (reel) me- 
kana bir olgu olarak doğduğu bilincidir. Ama 
dikkat edilmelidir ki, hiçbir kısa çevrimli şiir, 


. uzun çevrimli bir şiirin ara çevrimi değildir. 


Aynı şekilde, uzun çevrimli bir şiirin alt 
bölümlerinde kısa çevrimli şiir tadı aramak, 
bütünün tadını zedeler. Bunun kendi payına 
bir tadı olsa da kısa çevrimli şiirin tadı değil- 
dir. Uzun ve kısa çevrimli şiir biribirine karşı 
bağımsızdırlar. : 

Şiirin verdiği nesnel tabanın özelliği, kısa 
çevrimli olsun uzun çevrimli olsun, bizi tarihin 
öznesine çıkarması ve bütünü veren olanakla- 
rın gerçekliğin verileri denli zenginleşmiş ol- 
masıdır. 

5 — Bizim öznelliğimiz, olgunun doğallaş- 
mış yabancılaşması ile karşı karşıyadır. Bu do- 
allık yabancılaşmayı bize gerçeklik olarak su- 
nar, O halde öznelliğimizi de kapsamayan hiç- 
bir eleştiri bizi, gerçekliğin kendisine götüre- 
mez. Üstelik bu yabancılaşmanın daima bir ku- 
ramsal temeli egemenlik bilinci tarafından ger- 
çekleştirilmiştir ve bu da bizim öznelliğimizde 
içkindir. İnsan, bir gerçeklik durumunun içi- 
ne doğar. O yüzden günümüz şiiri, nesnel ger- 
çeklik derken öznel'iği de analiz etmektedir. 

6 — Gene bu yüzden, bireysel ile toplumsal 
arasında süregetiri miş yapay bağdaşmazlık bir 
yana bırakılmış, bireyin toplumsal varlığına 
yöneltilen analizde, bireyin yaşantısı ile nesnel 
yaşanırlık arasındaki buğlaşıklığa uzanılmıştır. 


7 — Teknik bizim şiirimizde bir yetkinlik 
göstermektedir. Artık söz konusu olan bunun 
kullanım biçimidir. Şiirin ne olduğuna takılıp 
kalmamak, şiirin elde ediliş yollarını aramak 
gerekmektedir. Her şiirsel atılım daima, zen- 
gin içerik verileri sağlanabildiği zaman ger- 
çekleşmiştir. Bu zenginlik gerçeklik dil ilişki- 
sinde yatar. Her şiirsel atılım bu ilişkinin gere- 
kir bir kavranışı demektir. Şimdilerde teknik 
doygunluk nedeniyle dil içeriği ile yaşanır içe- 
riği seçikleştirmek olanağı var. Bugün imge- 
nin ele alınışı dilsel bir ayrıcalık taşımamakta, 
imgenin olgusal kökeni de imge kullanımına 
katılmaktadır. Şiirimizin genelinde ulaşılan 
imge kullanım ustalığı bu kapıyı açıyor. Bu, 
son çözümde, dünya görüşü sorununa bir çözüm 
de veriyor. Günümüz şiirinde dii bilinci, dilin 
insanın faaliyet biçimi ile olan doğal ilişkisine 
eğilimlidir. Örnekse: «Yokluğunda . söylenen 
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sözler / Toprak avlularında evlerin / Dövüle- 
rek yellenen turp tohumları gibi / Nasıl çıkı- 
landıysa güneşletildikten sonra / Pazenden es- 
kiler içine torlağım / Senin için söylenen söz- 
ler de / öyle çıkılanıp kondu geleceğimize.» (5) 
Böylece, gerçeklikteki seçenekler, imge için 
seçeneksel kullanım perspektifleri sağlayabil- 
mektedir. Günümüz şairi, ne'yi söylemek isti- 
yorsa, söyleyiş'in bu ne'ye ait olmasına dikkat 
etmektedir. Her hangi bir söyleyiş'in bu ne'yi 
eğretilemesine karşı soğuktur, Eğretileme onun 
gözünde, asıl yerinden, dilsel kimliğinden sapa- 
mamaktadır. , 

8 — Bilimden aralanmadan kendini kuran 
bir dünya anlayışına dayandığı için bu şiirin 
dili sağınlık üzerine yapılanmıştır. Bu sosyo- 
loji diline kararlılık olarak çevrilebilir. Ama 
imaj kesinlik taşımayan bir şey olduğu için, 
bu sağın dil, şiirde bir analitik yapılama biri- 
midir ve bunun sosyolojik çevirisi de, okuma'da 
ortaya çıkan olgusal belirlilik olarak söylene- 
bilir. 


Günümüz şiirinde bir şair özgünlüğü araş- 
tırması için Ahmet Telli'yi alıyorum. Uzun 
çevrimli bir şiir olan Hüznün İsyan Olur'un ilk 
ali bölümüyle başlıyorum «Gurbet Mutlaka 
Olacaktır». (6). 


Yapılamadaki sağın ifade birimleri yargı, 
uşavurma ve tanımlama'dır. Örnekse, yargı 
için: «Gurbet ne ki yüzyılımızda / demek de 
bir yabancılaşmadım. usavurma için: «ve kıs- 
kıvrak sarıyorsa keder / gurbet mutlaka ola- 
caktır». sa-ise, içermenin günlük dildeki çevi- 
risidir. Tanımlama ıçin: «Zamanın bağrında 
kanayan / birer zakkumdur her sürgün». Bu- 
rada tanımlanan sürgün tanımlayan zakkum”- 
dur. «Zamanın bağrında kanamak» zakkumun 
doğal bir niteliği olmadığına göre, bu, şairin 
hem sürgüne hem zakkuma yüklediği bir an- 
lam birimidir. Tanımlama, benzetme tabanına 
oturtulmuştur. Benzeyen ve benzetilen anıldık- 
ları için eğretileme değil, Bir işlem biçimi ile 
karşı karşıyayız. İşlem bu anlam birimini zak- 
kuma yüklerken, aynı zamanda bu birimi sür- 
güne yükleme işini zakkuma vermektedir. İş- 
lemin tanımlama oluşu burdandır. 

Tanımlama dilsel bir olgudur. Fakat yargı 
ve usavurma da dilsel kılınmıştır. Şuradan bel- 
lidir ki, bunlar bizi şiirin dışına göndermede gö- 
rev almamakta, sadece şiirin dilsel örgüsünü 
yükümlenmektedirler. Şiir dışında, ancak oku- 
ma gerçekleşirken ortaya çıkmakta ve seman- 
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tiğin olgusala dönüşmesinde bütünlüğü sağla- 


mayı üstlenmektedirler. 

Başka deyimle, yargı, usavurma ve tanım- 
lama, şiir içinde şiirin semantik ırasını üstüne 
almış imgelerin gerek bəlirlenimlerini gerek- 
se biribiri ile ilişkilerini sağlayacak tabanı oluş- 
turmakian başkaca işe koşulmamışlardır. O 
halde semantik bütünlük de bir yöntemi ge- 
rektirmektedir. 

Bu yönteme bakılınca, semantiğe koşulmuş 
imgeler insan, sevda, hasret, zulüm, mahpus- 
luk, ayrılık, aşk, sürgün”dür. İnsan, sözü edilen- 
dir. Öteki şeyler gurbet durumunun koşulları 
olarak görülmektedirler. «Oyalı mendilin ka- 
naviçesindeki / sabrın karartığı gül demetine / 
usulca düşüyorsa bir damla gözyaşı / gurbet 
mutlaka olacaktır» gibi. Ve vardır: «Gerçi taş 
basması kitaplar / İşportaya düştükten bu ya- 
na / hüzünden epeyce uzaklaştık / Ama gur- 
bet yine de vardır». 

İnsan nereye, nasıl oturtulacaktır. Bu iki 
kıta aynı zamanda söz konusu imgelerin kur- 
duğu bütünün biçimini de vermektedir. İmge- 
ler ilişki içine girerek biribirini anlamlandır- 
maktadırlar. Bir yön de izlemektedirler. Bu 
içeriksel yapılama şiir dışına göndermenin yön- 
temini de içermektedir. Bize gurbetin bir ta- 
nımı veriliyor: «bir zulümdür gurbet / zulüm- 
den de öte». Zulmün gurbeti tüketmediğini gö- 
rüyoruz. Bir öte var. Yön buradan gelişecek- 
tir. Çünkü aynı zamanda: «Suyun serin göğ- 
süne daldırılan / kızgın bir demirdir gurbet». 

İki özellik uyarıcıdır. Birincisi, gurbet zul- 
mün bir işlevi olarak verilmiştir: «Sevda ile 
hasret varsa eğer / Zulüm varsa mahpusluk 
varsa / Ayrılıklar yakıyorsa içimizi / Gurbet 
mutlaka olacaktır». İkincisi, gurbet'in işlevi de 
zulmün karşısına bir göğüsleyici olarak kon- 
muştur: «Bekleyişlerle direnen ömrün / dağ- 
lamaktaysa bağrım hicran / ve kıskıvrak sa- 
rıyorsa keder / gurbet mutlaka olacaktır». «Su- 
yun serin göğsüne daldırılan / kızgın bir de- 
mirdir gurbet / Toplar bin yıllık duyarlıkları / 
ve acıları hiç eksiltmeden». Gurbetin koşulları 
zulmün işlevi olsalar da, onun karşı-koşuludur- 
lar aynı zamanda. 


Bu sarmallık, zulüm durumunun işlevini 
ifade eden imgeleri, aynı zamanda, zulümle 
birlik içine girmiş ama ondan bir fazlası, bir 
ötesi olan gurbet durumunun işlevi altında da 
toplamaktadır. Ve son kimlikleri ile, bir karşı, 
bir çatışan olarak zulüm durumunun önüne 
çıkmaktadırlar, 

«Gurbet ne ki yüzyılımızda / Demek de 


Ai 


——— ——- İNCELEME — 


bir yabancılaşmadır». Çünkü: «,..varolduğu her 
yerde insanın / gurbet mutlaka olacaktır». 
Zulmün işlevi kadar gurbetin işlevi de insana 
yöneliktir. Ona aittir. Bir şeyin yadsınması çe- 
lişiğini doğrulamaktır. O şeyin yadsınması bir 


yabancılaşma veriyorsa, çelişiği yabancılaşmış 
olandır. Gurbetin çelişiği zulumsa, gurbetin 
yadsınması zulmü doğrular. Bu yabancılaşmayı 
verdiğine göre, zulüm yabancılaşmadır. Ve yu- 
karda açığa çıktığı gibi zulüm ve gurbet alt- 


Ben Çürüttüm Suyu, Biraz da... 


İ. Meri Başal 


Ahmet Telli'ye 


biraz da benim için duruyorsun 
papağan tüneğinde 
Garcia Ramirez 

biraz da benim için kanadı beynin, İlhan, 
o kadar tenha 


o kadar milyar insanı kucaklayan bir arenada 


bir uydu dolanıyor boşlukta, aylarca 
—ne duyanamaz var, ne bilenimiz— 


yani, biraz da benim için çiftleştiriyorsunuz 


“yok” ile “hiç”i, bilinmez yıldızlar yılında 
ki, doğacak mutlaka 
Usta, nerde benim payım, içtiğin baldırandan? 


ve Ayşe Ana, Tel Zaatar'dan yükselen çığlığından, 


yüreğimde asılı duran, halâ... 


ey Rafael, yediğin kurşundan bir gümbürtü kaldı ki bana... 


ve ey Anadolu çocukları, 
benim. için ölüyorsunuz biraz da 


sen ki, işlek giyotin, yakıyorsun boynumu! 


yakıyorsun boynumu, müthiş ve milyon def'a! 


hey, doymayan!.. 
ilkel meydanlarda harıldayan alevlerin, 
yüzyıllardır beynimde dansediyor ışığı 


Sinop Kal'asında, biraz da benim için volta atıyorsun, 
Salih Usta! 
bir düşün! 

kör vardiyalarda biraz dabenimiçin yaşlandın Mehmet Zeki 


ve sen, Ahmet Telli 


biraz da benim için fırladı ciğerlerin göğüs tahtandan... 


Oğlum, canevim, büyüyorsun ya, 
benim için birazda... 


12.12.82 (-3.30) 


OKUYUCUYA NOT: 


“79 yılı bitiminden beri, ne şi- 
ir, ne de yazı yayınlıyordum. 
—Nedenleri, birden çok—; sanı. 
rım bir süre daha gidecek bu. 
Ne ki, Türkiye Yazıları'nın 
Mart83. sayısının can Ahmet 
Telli'yle dolu olacağını duyunca 
bu suskunluğu bozmam gerek- 
ti. Kuşkusuz yayımlanan bu şi- 
ir, Ahmet Telli'ye dair yazıp- 
söylemek istediklerimle ilintili 
değil. O nedenle hiç değilse bu 
*not'da bir-iki cümleciğe yer 
vermem gerekli. 


Toprağını gerçekten özümse- 
miş, çağını tartışmasız yakala- 
mış, yüreğiyle beynini bütün- 
leştirmiş az sayıdaki aydınları- 
mızdan biri Ahmet Telli, Ve o 
çelimsiz görünümüne o kadar 
dost, o kadar kocaman yüreği 
nasıl da sığdırmıştır... Madem 
ki insan insanayız, bunlar da 
konulmalıdır ortaya; üstelik 
şimdi sırasıdır. 


Benim, ozan Ahmet Telli için 
de özellikle belirtmek istediğim 
bir şey var: Şiirimizde “kuyum- 
cu ustası” bolluğuna karşı Ah- 
met Telli, benim gözümde hep, 
temelini çok sağlam kuran, tuğ- 
laları aynı sağlamlıkla yüksel- 
ten ve ürününe yüreğini de 
beynini de mutlaka katan, ger- 
çek bir “yapı ustası” niteliğiy- 
le büyük önem taşımıştır. Sanı- 
rım şiirimiz, yalın, müthiş kı- 
mıltılı, kendine özgü ve üstün 
bir estet görünümü birlikte ge- 
tiren daha nice yapı ustasına, 
daha pek çok Ahmet Telli'ye 
muhtaç bulunmaktadır. 

Sevgiyle, dostlukla. 


İ. Mert Başat 
16 Şubat 983 
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larında toplanan imgelerin çift kimliği yoluyla 
çelişik konmuşlardır. «Gurbet ne ki yüzyılımız- 
da / demek de bir yabancılaşmadır / Çünkü 
“ varolduğu sürece dünyada zulüm / gurbet 
mutlaka olacaktır». Gurbeti görmezden gelmek 
zulmü de yok saymak oluyor ki bu durumda 
yabancılaşmanın anlamı zulma katılmaktan da 
öte, zulmün görülmemesi halidir ve görülüp 
gösterilmemesi yabancılaşmaya, zulma katıl- 
makür. Bir anlatıcı olarak Ahmet Telli'nin se- 
mantiğinin çıkışı bu ince noktadır. Yöntemi iz- 
leyelim. 

O halde bir yanda zulmün bır yanda gur- 
betin altında toplanan imgeler, iki değişik ko- 
numun yarattığı çelişki birliğini kurmaktadır- 
lar ve bu, nesnel gerçekliğin yarattığı bir se- 
çeneklilik üstünde, öznel olanın da kendi içinde 
bir farklılaşmasını, farklılaşmışların bir çatıl- 
masını verecek gibidir. 

Mesele bu kadarla kapanmıyor. Anlatıcı, 
gurbete bir nitelik yüklemektedir: «ve kanatır 
gurbetin / kadim yarasın». Zulmün işlevi yö- 
nünü burada almaktadır ve yara imajında, öz- 
nellikler arası çatışma belirmiştir: kanasın mı, 
sarılsın mı? Hüznün İsyan Olur, bunun üstüne 
kurulmuştur. 


Bir şairin dış dünyayla ilişkisi duyarlığı 
iledir. Şiir adına, nesnel gerçeklikle ilişki içine 
girişinin naiv, katı, maddi tabanı oradadır. 
Çünkü zihnin üstünde işlediği gereç buradadır. 
Ama bu, şairin tarihsel edinimlerini uyarma- 
dan ve aynı zamanda onlar tarafından elden 
geçirilmeden bütüncül bir perspektife dönüş- 
mez. Gurbet-zulüm çelişki birliğinin verdiği 
genellemede bu görülmektedir. Bu genelleme 
insanın varoluşu ve yabancılaşması arasındaki 
çelişki'dir. Ancak buraya çıktıktan sonra, se- 
mantik bütünlüğü kuran imgeler ilişkisinin ışı- 
ğında mesele kapsayıcı anlamını alır: bu yara 
aksın mı, kanasın mı'nın yanıtı bütüncül kim- 
liğini takınır. Çünkü ancak bu tarz çift bağlan- 
mışlık nesnel gerçekliğin analizini kotarabilir. 

Bizi şiir dışına gönderen dinamik zulüm- 
gurbet çelişki birliğidir. Zulmün yönü bizi, ya- 
raya götürüyorsa, gurbetin ağan fazlası da gur- 
betin olgusal karşılığına götürmektedir: «Acı- 
nın sessizliğin / ve kıtlıkların diyalektiğidir 
bozkır tarihi / Belki yaşanır orta anadolu'da / 
belki hep / ve hâlâ / yağmur dularına çıkılır / 
Ama gülmez buralarda toprak / bire yirmi 
verdiği görülmez / Hasretin kavruk çocuğu. 
dur o / bu yüzden hep çatlaktır yüzü / ve on 
beşine gelmeden gurbetçidir / Ve artık sevda 
/ uzayıp giden tren yollarındadır». (a-1). 
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Hüznün isyan olur ve Dövüşen Anlatsın şür- 
lerinin çevrimlerinde ilerlendiği zaman sevda, 
umud, acı, sabır, kahır, keder, hasret, yorgun- 
luk, öfke, bekleyiş imgelerinin semantik kuru- 
cu alındığı görülmektedir. Bunlar salt öznel 
olabilecek imgelerdir. Fakat zulüm, direniş gi- 
bi bir ikinciyi gerektiren imgeler ve yaşamak, 
dünya gibi bütünsellik gerektiren imgelerle bir- 
liktedirler ve bunlar da belirleyicidir. Aynı şe- 
kilde, ayrılık ve gurbet gibi coğrafyayı içeren 
imgeler de belirleyicidir. Bunlar bir ilişki bü- 
tünü kurmaktadırlar. Şiirin nitel tabanı, za- 
man-mekân nesnelliğinde yaşamanın öznelliği- 
nin bir başkası ile ilişkisinde gelişmektedir. 
Gelişme çelişki üstündedir. Çelişki, yaşamanın 
öznelliği ile bir başkası arasına değil, bizatihi 
aradaki ilişkiye uygulanmıştır. İkisi, bir bütün 
olarak nesneleştirilip, bu bütün içinden çelin- 
miştir: nesnel gerçeklik yapısı. 

Öznelliğin yoğun bir biçimi olan hüzün çi- 
zilmektedir: «Ama hüznün günlüğü yoktur / 
Devimsiz sessiz / ve yerçekimsiz / puslu bir yo- 
ğunluktur hüzün». (a,2) Bu kadarla bırakılma- 
mıştır: «Biz ki hüznü sevda diye belleyip / öyle- 
ce almıştık şiirimizin kirmenine / şimdi bir gün- 
dönümüzdeyiz artık / ve elveda demenin za- 
manıdır artık hüzne». (a, 3). «Ne hüzünler kur- 
tarır seni / ne çeyiz sandığının ceviz gölgesi / 
ve ne de acının ses duvarlarındaki / yorgun 
ve bıkkın bekleyişler / .. / Yak sevdanın çı- 
rasını türkülerle / barajını yıkan bir ırmak gi- 
bi katıl hayata / ve hüznün isyana dönsün ar- 
tik / bitsin bezginliğin ölümcül suskunluğu / 
evde kalmış bir cinsellik / değildir çündü dün- 
ya» (a, 4) 


Hüzün bağımsız alınmadığı için buraya çı- 
kılabilmektedir: «ya acının bağrındadır ya da 
zulmün / Bu yüzden hiç bir zaman / günlüğü 
tutulmayacaktır hüznün» (a, 5). Hüzün, acı, 
zulüm bir bütünlük içine sokularak verilmiş- 
tir. Ama yalınkat değil. Hüzün; acıyla zulmün 
çelişkisinde çift kökenli alınarak kendi içinden 
çelişik verilmiştir. Bu nokta şiirin dinamiği- 
dir ve yukarda nesnelleştirildiği anılan bütü- 
nün de dinamiği budur. Acı'nın hakim çelişki 
kimliğinde isyana dönüşmektedir. 

Acı salt öznel alınabilir ama zulüm bir baş- 
kasını gerektirir. Böylece öznelle nesnelin de 
çelişik düştüğü bir tabandayız. Ve zulüm dışa 
yönelmektedir. Bir başkaya bağlıdır. Zulüm de 
gurbet gibi, şiirin nesnelliğe gönderen kavra- 
mıdır. Bunun gerçekil içeriği, hüznün çelişik 
yapısındadır: «Üstelik günlüğü yoktur hüznün 
/ hiçbir zaman da tutulmayacaktır / Serüven- 
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lerin yorgun yeniği / elleri titreyen yaşlı bir 
kadındır hüzün / ya da hasta bir tanıdıktır an- 
cak / hepsi o kadar / Unutma» (a, 6). 

«— merhaba yaşamak / —merhaba dün- 
ya / —merhaba sevda / .. / paramparçadır ya- 
şamak / paramparçadır dünya / paramparça- 
dır sevdalar / .. / uçurumdadır sevda / uçu- 
rumdadır umut / uçurumdadır yaşamak» (a, 
7). 

Sevda, yaşamak, umud ve dünya arasında 
kurulmuş bir bütünlük. 

Biraz daha ilerleyince: «Kavgadan uzak 
kalmışsan / sevdadan da uzaktasın demektir / 
devinmez yüreğinin mağması / çatlamaz sab- 
rın karataşı unutma» (a, 8). 

Gurbet, bekleyiş, yorgunluk, ayrılık gibi 
kavramları kendinde içerebilecek olan sabır 
onlarla birlikte elenmektedir. Sabır sevda'yı da 
içerebilmektedir. Ama burada öyle olmamak- 
tadır. Sabrın elenmesinde, sevda ve kavga 
yanyana gelmektedirler. Bu yanyanalık, sevda- 
nın kimliğinde zulüm ile bir bağlaşıklığa gire- 
cektir: «Sevda bir yanda büyüyor zulüm bir 
yanda» 

İsyan, sevdanın eylemil içeriğidir. 

İmge bütünlükleri kimi elenerek kimi yan- 
daş ya da çelişik ilişkilere girerek nitel tabanı 
daraltmakda ve bir edim yönü kurmaktadır- 
lar: «Şimdi sevdalar için vuruşmaya geldi sı- 
na» (a, 9). «Böylece unuttuk yorgunluğumuzu» 
(a, 10). «Bitmeli bu zulüm hayatımızda» (a, 11). 
«Ey tarih, aç solgun yapraklı defterini / ve 
kaydet dövüşenlerin hikâyesini» (a, 12). 

Anlatıcı bu yönde, öznelliğin sınanacağı 
bir çerçeveyi bize vermekten çekinmemekte- 
dir: 

Gurbet imgesini içeren sevda, zulümle bir 
çelişki birliğine girmiş ve bu çelişki birliği gön- 
dermenin dinamiği olmuştur. Gönderilen temel 
kavram hayat'tır. Orda tarih var. Şiirin tercihi 
sevdanın zulmü tarihten elemesidir. 

Bu alıntılar, şiirin semantiğine bir kanıt 
ya da bir açıklama olarak gösterilmemiştir. Bu, 
şiirin verimli imaj kaynaklarını kurutmak 
olurdu. Şairin semantik bütünlüğüne bir gön- 
derme çerçevesi elde edilmek istenmiştir. Bu 
düzenlenişte, şiirlerin yazılış sürecine değil, 
şairin semantik tutarlığına dayanılmıştır. 


++ 


Ahmet Telli bu imgelerle bir dil kurmuş- 
tur ve anlatılarını bu dille gerçekleştirmiştir. 
Dil simgesel bir olgu olduğuna göre bunlara 
simge demekte hiç bir sakınca yoktur. Ne var 
ki imgelerini öyle bir tarzda seçmiştir ki, bun- 


larla önce kendi öznelliğini sınırlamaktadır. 
Çünkü bunların her biri bir insanlık durumunu 
ifade ederler. Ayrıca şair sınırlandırmayı im- 
gelerin biribirine karşı olan durumunda da kul- 
lanmıştır. İmgelere özel bir tanım, bir eğreti- 
leme getirmemekte, sadece onları biribiri ile 
ilişki içine sokarak, biribiri ile sınırlandırarak 
anlam zenginliklerini yoklamakta, böylece ha- 
yatsal yüklerini deşmektedir. Demek ki seman- 
tik be"irlenim yöntemi, insanlık durumları ara- 
sındadır ki birbirlerini yakalamak ve bunların 


Oğluyla 1972'de. 


olgusal karşılıklarını aramaktır. Şiirlerde ko- 
nuşulan insandır ve genelleme insanın konu- 
munu kavramayı amaçlamaktadır. İnsanın va- 
roluşunu karşılayan imge sevda, yabancılaş- 
masını karşılayan imge zulümdür. Gerçeklik 
yanlıdır ve insandan yana olan bu şiirde artık 
sevda imgesini izleyeceğiz. 

Ahmet Telli'nin şiirinde hüzün bir değer 
yargısı taşır gibi değildir. Hüzün bir gerçeklik 
durumu olduğu için önem kazanmaktadır ve 
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denebilir ki belirsiz bir bilinci ifade etmekte- 
dir. Hüzün zulmü de içermektedir ve çelişkili 
yapısından ötürü sevda ile bir dinamiğe girmek- 
tedir. Bir bütünlük içinde alınmış öznel yaşam 
ve dış gerçeklik”teki çelişkili yapının da içkin 
ögelerindendir. Bu, nesnel gerçekliğin çelişkisi 
olarak da alınmalıdır. Hüzün bu düzeyde, sev- 
dayla çelişkisinde elenecek ve yerini belirlene- 
bilir yabancılaşmış bilince bırakacaktır. Bunâ 
dönüşecektir: «Sevdalar ki / sararır hüznün 
*oprağında / Kurumuş bir yaprak gibi salla- 
mr / çürümüş dallarında umutsuzluğun / sev- 
dalar ki / öfkelerle emzirilip / bir civan gibi 
salınmalıdır hayata» (a, 14). 

Hüzün elenecektir: «puslu bir yoğunluktur 
hüzün / Ağmayacaktır artık gözlerimize bulut 
gibi / sarı bir yağmur gibi düşmeyecektir / 
kerbela”ya dönse de mevsimlerimizə (a, 15). 

Sevda temel kavramdır: «Kavganın kesin- 
tisiz tarihinde / yalnızca sevdanındır ferman / 
ki bir gül gibi taşırız / hayatımıza vurulmuş 
mührünü / ve hükmünü yerine getirmek / 
boynumuza borçtur bizim» (a, 16). 


Seçilmiş bir bilinç düzeyindeyiz: «ve yara- 
tacak kavgaların dinamiğini / bir yanardağ 
gibi patlayan öfke» (a, 17). «Ve içimizde yanan 
bozkırda / şahlanıp duran / bir küheylan var- 
dı / hayatı zulümden (...) / kurtarmayı öğ- 
renmişti artık / ve şimdi tarihin tekerleğini / 
bağlamaktaydı öfkenin yelesine» (a, 18). 

«Biz ki sevda sözünü çok kullandık / ama 
pişman olmadık bundan / öfkemizi bilincimiz- 
le öpüştüren ışık / ve tek silahımız bizim çün- 
kü / Biz ki / sevdadan gayrısını / gelir geçer 
bulduk hayatımızda» (a, 19). 

Bu faaliyetin bilincidir: «Sevdalar ki ya- 
şanmazsa çölleşir / kötürüm bir hüzne döner 
sonunda / ki bu yüzden / bir masaldır mec- 
nun / kavga kaçağı, korkak feodal / sevdasın- 
da 5777 / tek düşmüş bir bedevi» (a, 
20). 

Bilincin içeriği verilmiştir: Hüznün öpüş- 
lerinden kurtulan hayat / sevdaların yangınıy- 
la kızarıyor şimdi (a, 21). Bilinç içeriği olgusal- 
la bağlaşıktır. 

Durum sarmaldır. Öfkenin göndermesi ol- 
gusal faaliyetedir: «Acının bağrından / mavi 
bir çelik gibi fışkıran öfke / dünyayı değişti- 
recektir mutlaka / Yani hayat / kendini yeni- 
den yaratacaktır / ona sahip çıkan ellerle / ve 
bu yüzden öfke / sevda gibidir kimilerinde» 
(a, 22). 

Özne: «Biz ki günde sekiz saat on saat / 
gürül gürülken fabrikalarda atelyelerde / ba- 
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tırirken öfkenin hençerini / öksürüklü ciğerle- 
rine kentin / ...bırakmıyoruz kendimizi / ve 
çiviliyoruz gurbetin kahrını / sevgililerimizin 
fotoğrafıyla yan yana» (a, 23). 

Son çözüm tarihtedir: «zulüm ıslık mı ça- 
lyor» dedi korkuyla / «zulüm ıslık ma çalıyor 
sokaklarda» (a, 24). «Ve o gece annesinin ku- 
cağında / ilk tarih dersini dinleyerek uyudu 
çocuk» (a, 25). 

Alıntılar, şiirin kurgu sistematiğine bir 
gönderme olarak düzenlenmiştir. Semantik bü- 
tünlüğün mantığına dayanılmıştır. 


ə ia 


Buraya geldikten sonra, Tell”nin şiirine 
sarmal bir kavrayışı deneyebiliriz. Bu şiirde 
«bedelini ödemek» ciddi bir yer tutmaktadır. 
Bu bir yaşantı bütünlüğünü haber verir. O za- 
man bedelin nerede arandığına bakmak gere- 
kir: «Ama hayat bağışlamayacaktır seni / 
Unutma (a, 26). «Ve yaşamanın hesabını vere- 
mezsin bir türlü kendine» (a, 27). «yaşadıkla- 
rımızı gözden geçirmenin / ve bedelini ödeme- 
nin zamanıdır» (a, 28). «Hayat boylu boyunca 
bizimdir / boylu boyunca bizimdir sevda / ve 
öyle olmaya / devam edecektir dünya durduk- 
ça / çünkü biz / fazlasıyla ödedik / acının be- 
delini» (a, 29). «çünkü tarih / bedeli acılarla 
ödenen bir akıştır» (a, 30). 

Tarihin bedeli acıda bırakılmışsa, bu «ha- 
yat» ve «sevda»nın bizim oluşunda bize sade- 
ce «hak payı» verir. Yanlış bilinç, zor (zulüm) 
kadar bir aldatışı da içeriyorsa, aldatan da 
önem kazanacaktır. Bu bir karşı taraftır. Ona 
karşı savaşım hakkını da verir. Ama her iki 
durumda da acı bize, hayatın ve sevdanın ken- 
disini vermez, Haklılığını verir. cÖfkemizi bi- 
lincimizle öpüştüren» başka bir şey de söz ko- 
nusu olabilir. Hayatı ve sevdayı bize, zor'a 
karşı edim verecektir. Ahmet Telli bunun far- 
kındadır. Fakat şiiri haklılığın şiiri olmayı seç- 
miştir ve haklılığı olgusal verilerde denemiştir. 
Bedel iki türlü ödenebilir: Birincisi yapmama- 
nın, katılmamanın bedelini ödemek. Olumlu bi- 
çimi şiirlerde olduğu gibi yaparak, katılarak 
acıyı ödemek. İkincisi, yapma biçiminin, katıl- 
ma biçiminin bedelini vermek. Edimliliğin ol- 
gusalda denenmesi, Ahmet Telli'nin şiiri birin- 
cisidir ve burada edimlilik şiirin alt yapısıdır. 
Ahmet Telli'nin şiiri, bilinç durumunun doğru 
alınmış bir analizidir. Bunun kaçınılmaz bağ- 
laşığı olarak, nesnel gerçekliğe getirilen analiz, 
bilinç analizinin gerektirdiği kadarı iledir. 
Bundan ötürü bu şiir çocuk kadar saftır ve an- 
cak bir çocukta ayılmaktadır: «Biz neyi anlat- 


tık bunca zaman / ve o destancılar nerde şim- 
di / Yakıp kül eder şiirimin / bütün sözcük- 
lerini birden / babası hapisten yeni çıkmış / 
bir çocuğun gözlerindeki alev (a, 31). İlginç 
olan, şiir insanı uyaragelirken, bu kere insan 
-şiiri uyarmaktadır. Edimlilik şiirı deniyor. Su 
Çürüdü”nün semantik çıkışı bu denemedir. 
«Hayatın mayalandırdığı / sessiz bir özsu- 
dur acı: (a, 32). Çürüyen bu su'dur. Acı'dır. 
Ama hüzün isyana dönüşüyorsa acı'da dirim”e 
dönüşebilir. Hüznün elenmesinde, hüznün içer- 
diği zulüm açığa çıkmıştır. Hüznün bir ayağı 
acıda olduğuna göre, yalnız sevda değil, acı da 
hüznü elerken dirim”e dönüşebilir. Bu, anlatıda 
içkindir. Dirim-zulüm çelişki birliği kendi ba- 
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şına yetmeyecektir. Zulüm dirimi sürgit içe- 
rebilecek mi? Şiirdeki tarihsel gelişme zulmün, 
dirimi git git yitirdiği yolundadır. Bu noktada 
zulüm-dirim çelişki birliği bizi, tarihsel güçle- 
rn çelişki birliğine götürebilir. Nitekim şiirde, 
bu bilinç düzeyinde olmaktadır. Bu yabancılaş- 
mış bilincin öznesi, nesnel tarihsel seçenek bu 
kere zorbanın kişiliğinde ortaya çıkabilir. Kuş- 
kusuz bu ayrı bir boyuttur ve haklılığın izdüş- 
tüğü nesnel gerçeklik tabanını bu boyut da ana- 
liz edebilir. Burada şiirin deneyeceği şey ar- 
tık edimliliktir. Ve mevcud yaşanıra bağlan- 
madan belirlenemez. Bu olanağın yolu şiir için 
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açık durmaktadır. Su Çürüdü'deki bunalım bu 
olanağın çağrılmasından başka bir şey değildir. 
Nitekim: «Bir kent nasıl öldürülür göz göre 
göre / ben inanmıyorum kim ne derse desin» 
(a, 33). «— Demek ki bu kente bahar / gürül 
gürül gelecek ey oğul» (a, 34). Su Çürüdü'nün 
kendi içinde ortaya çıkan çürüme ile bu çatiş- 
manın düşündürdüğü sıçrama, tarih öznesinin 
analizi kadar, birlik içinde farklılaşmış bir bo- 
yut olarak tarih öznesinin nesnel koşullarının 
analizinin şiir alt yapısına girmesidir. Nitekim: 
«Bakışların dalıp gitmesin / telörgülerden içe- 
riye / hayatı anlat bana / sahip çıkıyorsan 
eğer» (a, 85). 

Başka deyimle karşı tarafın şiire bir bo- 
yut olarak gireceği bir biçim olanağı da var- 
dır. «Ayrılıkların puslu aynasındadır / bekle- 
yişlerin solgun yüzü / Bekleyişler ki dillenişi- 
dir sabrın / damıtır sessizliği ve üzüncü / da- 
matar gurbetin kavruk memesinden / ve emzi- 
rir / hasretin yanık yüzlü çocuğunu» (a, 36), 
biçiminde, bekleyiş bu denli temeldeyse bu 
karşı taraf için de öyle olacaktır: nesnel ger- 
çekliğin, çelişik, seçeneksel yapısı. Ahmet Tel- 
inin biçemi bunu, bir imge düzenliliğin man- 
tıksal olanaklarına çıkarabildiğine göre, bu el- 
de edilmiş dil türlü biçimler altında kullanıla- 
bilir. Karşı tarafın haksız olması, karşı tarafın 
yabancılaşmış bilinci savunma eğilimini engel- 
lemeyecek. Onun yaptığı kendi adına bir iha- 
net değil, kendine bir sadakattir. Luter kendi- 
ne sadıktır ve bir anlatı onu, kendi sadakatin- 
de mahkum edebilir. «Sahip çıkma» kavramına 
varılmışsa, sahip oluşlar arasındaki çelişki bir- 
liği, yerinde bir iş olarak bilinci edimlilikte 
denemesi gibi, edimliliğin olgusalda denemesini 
de olanaklı kılar. «Bundandır ki zamanı / tapı- 
nakların kandillerinde donuk / ve yağ kokulu 
bir bekleyiş kılmanın / tek adı vardır: / iha- 
netl.. / Alman köylüleri luter'in ihanetini / 
yüz otuz bin ölüyle ödemişlerdi» (a, 37). Bu 
“yüz otuz bin ölü” nesnel gerçekliğe ödenmiştir. 
Nesnel gerçeklik bağışlamaz. Anlatı hazır bu 
sınıra dayanmışken, bu kere edimliliğin şiirde 
bir denenmesi olarak bu bağışlamazlığın da 
analizini de şairden istemektedir. 


Su Çürüdü'de, «mekân tutmaz» adamı 
olumlayan dil çekimini, yapıt zamanı ile ger- 
çekil zaman arasında doğmuş bir uygun düş- 
meme olarak alacağız. Dövüşen Anlatsın'da 
sayfa, 69'daki emekçi katmanların doğuşu ile 
her şeyin çözüldüğünü olumlayan çekimi de. 
Çünkü anlatıcı daha sonra «ve daha bitmedi 
zülüm» diyor. Bu sayfadaki çekip giden €gü- 
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zel atlılar», Su Çürüdü'de, Soluk Soluğa bölü- 
münde gene sözkonusu edilmektedir. Yaşar Ke- 
malin, Demirciler Çarşısı Cinayeti'nde kullan- 
dığı bu savsözün aslını çeviriyorum: «Yavuz 
adamlar, yavuz atlara bindiler, yavuz kadın- 
ları terkilerine aldılar; gittiler, gittiler, gitti- 
ler». Öyleyse tarih sahnesinden çekilen çekil- 
miştir. Yeni gelene bakılabilir. Soluk soluğa; 
tarih bilincini kendinde deneyen şiirin, bu 
gerçekleştirmede ortaya çıkardığı kendi iç so- 
ru'sudur: edimliliği şiirde nasıl deneyeceğiz. 
Çünkü edimlilik şiiri uyarmaktadır. 

Saklı Kalanı bir dinlenme, Su Çürüdü'yü 
tatilin bitmesi olarak alıyorum ve Hüznün İs- 
yan Olur ile Dövüşen Anlatsındaki anlatı'ya 
dönüyorum. Burada gerçekleştirilmiş övülesi 
bir işçilik vardır. 


Günümüz şiirinde tanım bir imgenin an- 
lamını belirlemez. Bu iş hayatın, doğal dilin 
ve bilimin işidir. Şiirde tanımlama bir imge- 
nin bir başka imgeyle ilişki içine giriş biçimini 
hazırlar. Eğretileme işlemi, tanımlanmış bir im- 
genin kendi anlamını anlatıya vermesini öngö- 
ren sanatın yoludur. Bir imge ancak başka bir 
imge ile tanımlanabileceği için de, elde edilen 
imge düzeni bu kere kendi anlamını gerçekli- 
ge yükler. Ahmet Tell”de böyle olmadığını, im- 
geler arası ilişkinin sınırlandırma olduğunu ve 
imge düzenliliğinin, kendisinin gerçeklikle bağ- 
laşıklığını öngördüğünü izledik. Bu nedenle 
günümüz şiiri eğretilemeyi bir kurgu yöntemi 
olarak dışlar. Asıl bu durumda, şiir, gerçekten 
bir dil olabilmektedir. İmaj şiire karşı, şiir ger- 
çekliğe karşı bağımsızlığını korumaktadır. İka- 
me yoktur. Ahmet Telli'nin şiirinde eğretileme 
ve benzetme, tanımlamanın gereçleri olarak iş- 
lerler ve bu yüzden belirleyici değil, aralayıcı- 
dırlar. İmge'yi imaj'a aralarlar. Ahmet Telli”- 
nin şiirinde; şart-dilek, soru, buyruk kipleri 
çok rahat kullanılmaktadır. Bunlar gerçekil 
saptamaları imaja hazırlamaktadır. Aralanan 
imgeler arası ilişkidir. İlişki gerçeklikte gös- 
terilebilmelidir. Tanımlama, betimi buradan kı- 
rıyor. Yargı'dan arındırılmış haber kipi, bunu 
kolayca şiir dışı ile ilişki içine sokmaktadır. 
Bu, imaj olarak elde edilmiş içlemlerin bağım- 
sızlığına denk düşmektedir ve dilsel kılınmış 
yargı, dilsel kılınmış usavurma yoluyla (ger- 
çekil tekabülü boşaltılmış usavurma. Gerçekil 
im, imaj katında çözülmüştür. Tersi, neden- 
sonuç zincirini, şiir kurgusu “yapmak olurdu) 
imajları şiir bütünlüğüne ilerletmektedir. Bu- 
rada bütünü gerçekliğe bağlayan şey, gerçek- 
lik biçiminin de, tecessüm ettirilmiş olmasıdır. 
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Öyküleme burada yerini alıyor. Burada, olay 
ya da olgu yoktur: durakları ve dönüşümleri 
işaret eden tanımlamadır. Demek ki haber, dı- 
şardan şiire değil, şiirden dışarıyadır. Dışardan 
gelen haberleri, gerçekil im'leri, şiir özgün bir 
kurgu altında gerçekliğe kendi haberi olarak 
göndermektedir. Artık imaj semantikleri ile 
kurgunun semantiği aynı şey değildir: bu, bir 
dildir: tarih bilinci, doğallaşmış yabancılaşma- 
nın üstüne sürülmektedir. Kurgu kuralı, ger- 
çekliğin “yasasına geri gitmektedir. Özgün kur- 
guyu yaratan budur ve bu, yabancılaşmanın 


yüzeyde debelenen yasasını kırar, parçalar. 


«Görünenin arkasında bir yasa olmasaydı, bi- 
lim gereksiz olurdu» tümcesinin estetik dönü- 
şümü burada yatmaktadır. 


Demek ki yargı ve usavurmanın işlevi, se- 
mantik bütünü şiiri, dışına bağlamaktır. İmge 
düzenliliğinin özgün sentaksıdır. İşçiliğin ana- 
lizi, özne sorun'unun analizinde somutlanmak- 
tadır. Hüznün İsyan Olur'da temelde bir anla- 
tıcı vardır. Bu anlatıcı, yerine göre birinci te- 
kil şahıs, yerine göre birinci çoğul şahıs olarak 
yerine göre genel bir hitab, yerine göre belli 
bir muhataba hitab, yerine göre alınmış bir bir 
nesne üstündeki anlatımını gene bu muhatabı- 
na yönelterek anlatı'sını kurmaktadır. Seçilmiş 
bir nesnenin (dil tümcesinin nesnesi anlamın- 
da) özne olma durumu, anlatı'nın öznesini 
bulandırmamaktadır. Şiirin öznesini de bulan- 
dırmamaktadır. Çünkü belirlenmiştir. Örneğin: 
«selvilerin kuşluk serinliğinde / usulca okşa- 
nan esmer güz / yapraklarında oynuyor giz / 
çeviriyor acının aynasını kendine» (a, 38), de 
giz özne durumundadır ama, bütün bu edim 
anlatıcı için bir nesnedir ve şiirin öznesine hi- 
tab'da ona yöneltilmiş bir ifadeye dönüşmek- 
tedir. Başa şu konmuştur: «Dingin sularındasın 
acının ve», Kimi yazarların yanıldığı bir nok- 
ta var. Anlatı için tekil ya da çoğul birinci şa- 
hıs dışında çekim olamaz. Bu, dilin fiziği olarak 
mümkün değildir. 

İkinci ve üçüncü şahıs çekimi anlatı'nın 
değil, gramerin ögeleridirler. Bunları kimi ya- 
zarlara anlatı ögesi gösteren şey, bu yazarla- 
rın kendilerini anlatıyor olmalarıdır. Anlatı'yı 
gramerle analiz etmek, Tahsin Yücel'in yaptı- 
ğı gibi gerçekil mekân ve gerçekil zamanla an- 
latı yapı'sını analiz etmeye benzer. Oysa bir 
anlatı'nın tek bir zamanı vardır: okuma zama- 
nı. Bu da şimdiki'dir. Bir yapıtta geri dönüş 
dedikleri şey, bir dışardan sokmadır. Örneğin 
Demirtaş Ceyhun, Yağmur Sıcağı'nda, kişilerin 
zihinsel süreçlerini okuma zamanına içerterek, 
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«biraz sabret» ya da «burda böyle gerekli» gibi 
dışardan sokulmuş semantik yamaları aşarak, 
yapıt kişilerinin zihinsel süreçleri ile kişilerin 
şimdi'deki davranışlarını seçikleştirmeyi bil- 
miştir. Zihinsel süreçler ya da yazarın zihinsel 
süreci, kişilerin davranışlarını içermiyor, tam 
tersine kişilerin davranışları zihinsel süreçleri 
içeriyor. Bu işlemde, yapıt mekâna lök gibi 
oturmaktadır. Bu mekânda, gerçekil zaman 
boyutundan bağımsızlaştırılmış dili geçmiş 
çekim, bir olmuş'un dili olarak yapıt diline dö- 
nüşmüştür. Şimdi'nin bir kipi önceki olmuş'lu- 
ğuna bu dil, semantik ilerlemeyi içertiyor. Bu 
yüzden bu roman adeta tek bir deyi'dir. Gra- 
mer, gerçekil zaman ve mekan, gerçekil neden- 
sonuç zinciri elenmiştir. Tam bir yazınsallıktır. 
Ve bu yüzden semantiğin gönderimi doğrudan 
yaşanır gerçekliğedir. Çünkü, bir olgu olarak 
doğmuş yazının, artık bu gönderme biricik 
varoluş imkanıdır. Ahmet Tellinin şiiri de öy- 
ledir. 

Ahmet Telli'de her şeyden önce anlatıcı ile 
anlatı biribirinden seçikleştirilmiştir. Çünkü 
anlatıcı kendisini anlatmıyor. Bunun deyi'de el- 
de edilmesi gerekir. Bu elde ediş şöyledir: an- 
latıcı şiirde bir nesne'yi oluşturmakta, anlatı- 
cının muhatabı, şiirin öznesi olarak doğmakta 
ve anlatıcı bunlarla bağlaşıklığı içinde seçik- 
leşmektedir. 


Ahmet Telli, Hüznün İsyan Olur'da edi- 
nilmiş bir ustalıkla uzun çevrimli bir şiir olan 
Dövüşen Anlatsın'da, Şeyh Bedrettin Destanı'- 
nı içinden geliştirmek gibi bir edim göster- 
miştir. Gelişme, hayatı bütüncül kavramıya 
yönelik şiir tarzının yapı özelliklerindedir. Ge- 
lişme biçimi, dinamiklerin şiir içine tanınmış 
olmasıdır. Bu işçiliğin gerek sentaks kıvrak- 
lığının gerekse bütüncül perspektif gerçekleş- 
tirmesinin temelleri Yangın Yıllar'nda atıl- 
mıştır. Bedrettin Destanı bir olmuş'un anlatı- 
sıdır. Destan'ın temel izleği, sınıfsal hareket- 
liliğin, tarihsel gerçekliğini göstermektir. Ve 
bugünkü bilinçle, o günün özelinde edimliliğin 
bir analizidir. Ahmet Telli, olmuş'un anlatısı- 
nı olmaktalığın anlatısına dönüştürüyor ve iz- 
lek değiştirilmiştir: geçmişin analizinden bugü- 
nün bilincine çıkmak. Temel izlek, mevcud bi- 
linç durumunun tarihsel gerçeklik içindeki dö- 
nüşümleridir. Her evrenin bilinci analiz edilir- 
ken bir nesneye dönüştürülmüş ve bundan bir 
sonraki bilinç elde edilmiştir. Bu iş, Hüznün 
İsyan Olurda temellendirilmiştir. Yapıdaki 
ilerleme, özneler arası ilişkilerin nesne ile olan 
bağlaşıklığındadır. 


Hüznün İsyan Olur'da anlatıcı'yı aradığı- 
mız zaman şurada buluyoruz: «Biz ki günde 
sekiz saat on saat / gürül gürülken fabrika- 
larda atelyelerde... akşam. olmaya görsün / bir 
bulut gibi sarıp sarmalayıp / ılıkça örtünce) 
üstümüzü gece / birden suskunlaşıyoruz sıla 
türküleriyle». Bu tarihin öznesidir: «Acının 
her gözeneğinden / hüznün ilmiklerini geçirip 
/ dokudum şiirin kilimini / şimdi nakışlamak 
istiyorum / yalnızlığın dört duvarına sesini» 
İnsanın toplumsal varlığının çıkış noktası alın- 
ması günümüz şiirinin bir özelliğidir. Telli'de 
ilerlemenin sağlanışı burdandır. Nazım Hikmet 
bireyin toplumsal varlığına değil, bu varlığın 
tarihsel tanımına dayanmıştır. Ülkemizin elli 
yılı bulan zaman aralığı toplumsal varlığın ye- 
rel bir kimliğini tanımamıza artık olanak ver- 
mektedir. Bu toplumsal varlık, tarih öznesinin 
bireyde farklılaşmış biçimidir. Demek ki Telli, 
kendi öznelliği ve toplumsal varlığının arasın- 
daki ilişkide, tarih öznesinin analizine bağlan- 
mıştır. Birinci tekil şahıs olarak şairden, ikin- 
ci tekil şahıs tarih öznesine giden bağ şairin 
toplumsal varlığıdır. Ahmet Telli'nin şiirinde 
şair öznelliği doğrultusunda bir genellemeye 
rastlanmayacaktır. Toplumsal varlığından tarih 
öznesine giden bir genelleme vardır. Bireysel 
ile toplumsal arasına konmuş yapaylık elen- 
miştir. 


«Ey Kalbim».. «Sen ey sabrın ve üzüncün 
dervişi / başını zamanın göğsüne koy.. Ey ye- 
nilgilerin bezgin kuşu / suskunun sarı sıcağın- 
dasın bunca zaman / Bataklıklardan sızan sin- 
si ve pis / bir kokudur içinde tortulaşan kuş- 
ku». «Ey yalnız kuş / belli ki sen bilmeyecek- 
sin uçmayı». «Sevdalar duman olacaktır artık 
/ duman duman olacaktır hayat». «Yak sevda- 
nın çırasımı türkülerle / barajını yıkan bir ır- 
mak gibi katıl hayata / ve hüznün isyana dön- 
sün artık / bitsin bezginliğin ölümcül suskun- 
luğu / evde kalmış bir cinsellik / değildir çün- 
kü dünya». 


Bir saptamdan, saptananın işlevine, ora- 
dan silkinişe geçişteki bu gerekçe, bu «evde 
kalmış cinsellik» imajı, şiir içi gelişmede an- 
latı nesnesinin durumuna bağlıdır. Hüznün İs- 
yan Olur'da; «ey kalbim»le ilişki içine sokulan 
biri vardır; «Sesini ver bana dilinle / Su ve- 
rir gibi yaralı bir hayvana / sesinin bütün gö- 
zelerini / çevir dudaklarımın bozkırına / yoksa 
dilim dilim edecek acılar beni». sevdalar du- 
man olur'da: «Ne hüzünler kurtarır seni / ne 
çeyiz sandığının ceviz gölgesi». «Ey kalbimə- 
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le «yalnız kuş»un yabancılaşmış bilinci, bu alın- 
mış nesnelerle «evde kalmış cinsellik» imajın- 
da birleştirilmekte ve şiirin öznesinin yabancı- 
laşmış bilinci olarak analiz edilebilecek bir 
nesne, dil nesnesi elde edilmektedir. Analiz nes- 
nesinin çerçevesini bu kurgu belirlemektedir. 

Dövüşen Anlatsın'ın kurgusu çok basit ve 
çarpıcıdır. Tarihin öznesi, anlatı'cı olarak doğ- 
rudan doğruya kendi öznelliği ile nesnel koşul- 
ları arasındaki tutmazlıkta kendi yabancılaş- 
mış bilincini analize başlamaktadır. Bu, ken- 
disini çerçeveleyen koşulların analizinde ken- 
di özneliğini açığa çıkarma biçiminde başla- 
makta ve tarihsel koşulların dönüşümlerine 
koşut olarak bilinç de yetkinleşmekte, koşulla- 
rın yıpratıcılığı ve zulüm git git olgunlaşıp se- 
çeneksel konuma çıkıp, karşı taraf belirince 
yabancılaşmadan sıyrılmaktadır. 

Yazı'da mekân gerçekleşmiş semantiktir. 
Zaman, semantiğin bir ilerlemesidir ve ilerle- 
menin her gerçekleşmesi mekâna dönüşür. Ya- 
zın'da mekân ve zaman hünerin bir amacı de- 
ğil, hüner ögeleridir. Örneğin Muzaffer Buy- 
rukçu'nun «Gürültülü Bir Kaç Saat» adlı ro- 
manında, her ilerleme, romanın şimdisinde ha- 
reket eden karşılıklı ilişkilerin bir içeriği ola- 
rak gerçekleşmekte ve aynı anda ilerlemenin 
hem olanağı hem gereği olmaktadır. Muzaffer 
Buyrukçu'nun başarısı, kişilerin zihinsel sü- 
reçlerini ya da romancının her hangi bir şey 
üstündeki zihinsel sürecini, mevcud durumun 
bir göndermesi olarak değil, tam tersine mev- 
cud durumun bir analiz olarak gerçekleşmesi- 
dir. Roman tekniği, romanı geri dönüşlere ya 
da zaman mekân sıçramalarına, zihinsel süreç- 
lere göndermemekte; tam tersine analizleri ro- 
manın ilerlemesine göndermektedir. Kişilerle 
ne denli uğraşırsa uğraşsın, gene de semanti- 
ğin süreçler olarak ele gelmesi bundandır. Ve 
geri dönüşler bir çerçeve değildir. Yani geri 
dönüş değildir. Kişinin tarihsel edinimlerinin 
onun şimdideki durumunun analizidir. 


Ahmet Telli, yapıt mekânını imge düzeni 
ile kurmuştur. Şiirlerdeki nesneye kolayca an- 
latı alt yapısı da diyebiliriz. İmgelerin ilişki bi- 
çiminin hareket yeteneği yapıt zamanını veri- 
yor. Zaman olgularla bağlaşık bir şey olduğu 
için, türlü yönlerde ilerlemekte, gene yapısı 
gereği kararlılığını tek doğrultuda bulmakta- 
dır. Bu; hüzünden isyana, isyandan tarihse| bi- 
lince geçiştir. Zaman mekânla bağlaşık olduğu 
için mekân, belirsizlikten serfin konumuna, ser- 
fin konumundan işçinin konumuna doğru oluş- 
maktadır. Böylece, bilinç yazınsal zaman ve 
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yazınsal mekân kordinatı içinde izlenmektedir. 

Anlatı, Hüznün İsyan Olur'da bilinç durumu- 

nun ortaya çıkışını; Dövüşen Anlatsın'da, tarih 

öznesinin nesnel konumunun gelişmesi üstünde 

kendisini kavrayış aşamalarını kurgu'nun te- 

mel birimi almıştır. Böylece zengin bir imaj 

kaynağı aralanmış oluyor ve hayat, imajın do- 

ğal kaynağıdır. 

(1) Melih Cevdet Anday. Ölümsüzlük Ardında Gılga- 
meş. Ada Yayınları sy. 82. 

(2) Hüseyin Atabaş. Filistin! YARIN/Ocak”83 

(3) Tahir Abacı Temel Taşları yazko/edebiyat Ma- 
yıs/1982 

(4) Veysel Çolak Aşkolsun Dayanışma Yayınları /1982 
sy. 40 

(5) Abdulkadir Bulut, Gadan Alayım yazko/edebiyat 
Ocak /1983 

(a, 1) HIO 30. Ahmet Telli'den alıntılar a'nın indisleri 
olarak verilecektir. (a, 2) DA 31, (a, 3) HİO 77, 
(a 4) HİO 64, (a, 5) DA 31, (a, 6) HİO 60, (a 8) 
HIO 60, (a, 9) DA 27, (a 10) DA 10, (a, 11) DA 13, 
(a, 12) DA 28, (a, 13) DA 40, (a, 14) DA 21, (a, 15) 
DA 99, (a, 16) DA 21, (a, 17) DA 12, (a, 18) DA 41, 
(a, 19) DA 22, (a, 20) DA, (a, 21) DA 35, (a, 22) 
HİO 62 (a, 23) HİO 34, (a, 24) DA 54, (a, 25) DA 
55, (a, 26) HİO 24, (a, 27) HİO 42, (a, 28) DA 13, 
(a, 29) DA 47, (a, 30) DA 61, (a, 31) SÇ 59, (a, 32) 
HİO 23, (a, 33) SÇ 47, (a, 34) SÇ 54, (a, 35) SÇ 
83, (a, 36) HİO 15, (a, 37) DA 62, (a, 38) HİO 50. 


İ AHMET TELLİ İÇİN YAZILANLARDAN 
«Ahmet Telli, yıl içinde iki kitap bir- 
den yayımladı: Yangın Yılları (Aşama 
Yayınları) ve Hüznün İsyan Olur (Tür- 
kiye Yazıları Yayınları). Birinci kitap, 
ozanın gençlik yılları izlenimlerini içeren 
ilk şiirleridir. Çeşitli baskılar altında genç- 
liğini geçiren, benliğin: yitirmeyen, kendi 
amacına dönük eylemlerinden çekinmeyen 
bir kişinin duygulanımların yansıtır bu 
şiirler. 1971-1975 yıllarında yazılmışlar. 
dır. Telli'yi bu şiirlerinde başarılı buluruz. 
Hüznün İsyan Olur'da ise daha çok top- 
lumsal hüzünler ağır basar. Telli'nin he- 
men hemen her şiirinde hüzün sözcüğü ge- 
çer ve gerçekten de hüzünlü bir öz görü- 
lür. Toplumun içinde bulunduğu durum- 
dan kaynaklanan bu hüzün, sonunda bir 
kişisel başkaldırıya yönelir. Bu kişisel baş- 
kaldırı, bir bakıma toplumsal başkaldırı- 
dır. Bugünkü düzen içinde duyulan bir 
yabancılaşmanın, bir kendine yönelişin ve 
yalnızlığın şiiridir bunlar. Ama, geleceğe 
güvenen, ışıklı günlere inanan bir yalnızın 
bir başkaldırısının şiirleri.» ə 
(Muzaffer UYGUNER, Varlık Yıllığı 1980) 
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İnsan Çürümedi 
Muzaiier İlhan Erdost 
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Bir dost tütün getirdi, dışardan. Alırken, 
“en iyisini” sormuş tütünün. “Bu” demişler; en 
güzel tütünün kişiye göre değiştiğini, bunun 
bir “damak” sorunu, bir tad alma sorunu ol- 
duğunu da eklemişler. 

Dün de, kitabevinde, genç bir okur, belki 
de benim yazınla olan yakınlığımı bildiğinden, 
kendisine, severek okuyabileceği bir şiir kitabı 
salık vermemi istedi, O anda kolay bir yöntem 
buldum: bunun, bir tad alma sorunu olduğunu, 
şiirden tad almanın kişiye göre değişebileceği- 
ni söyledim. Sonra da düşündüm bu sözün doğ- 
ru ve yanlış yönlerini. 

Bir tad alma sorunu olmakla birlikte, oku- 
run, değişen evrelerde, farklı dönemlerde, tad 
alacağı şiirlerin de değişivereceğini düşündüm. 
Toplumda, toplumun geniş kesimlerinin içersi- 
ne çekildiği sorunlar, yeni ilgi alanları oluştur- 
duğunda, bu ilgi alanlarıyla: kucaklaşan yapıt- 
lara ve özellikle de bu tür şiire doğru ilgi yo- 
ğunlaşıverir. 

Ahmet Telli'nin Saklı Kalan'da ve Su Çü- 
rüdü'de, toplumun içersine çekildiği sorunlar- 
la içiçe olması, onun, okurla daha geniş ölçüde 
buluşmasının ilk nedenlerinden biri oldu: Ama 
onun şiirini, daha etkin yapan elkenlerden bi- 
ri, bence, Telli'nin kendisinin, toplumsal ilgi 
alanının öznelerinden biri olması, ve bunu, şii- 
rinde damıtmasıdır. Okurda yaygınlaşan ve yo- 
ğunlaşan ilgi alanı ile Telli'nin şiirinin aynı 
alandan doğması, okurla ozanın karşılaşmasını, 
özlenen bir dostla kucaklaşmaya dönüştürüyor. 
Yalnızca bir kucaklaşma değil kuşkusuz. Fizik- 
sel yenilginin zihinsel yenilmezlikle örtüştüğü 
bir ikilemle içiçe bocalayan okur, kendi ikile- 
minin çözümünü, onun şiirinde bulabiliyor. Bir 
başka anlatımla, Telli'nin şiiri, böyle bir iki- 
lemle yumaklaşan ve bocalayan okur için, din- 
ginleştiricidir, onarıcıdır, dirilticidir, 

Dövüşen Anlatsın'ı ve Hüznün İsyan Olur'u 
dışlamıyorum. Ama, Su Çürüdü'de ve Saklı 
Kalan'da daha farklı bir toplumsal dönemin, 
farklı şiirini buluyorum. Toplumsal devinimin 
iki farklı evrisinde doğacak olan şiirler, doğal 
ki, bu farklılığı kendilerinde yansıtacaklardı. 

Hüznün İsyan Olur ve Dövüşen Anlatsın, 
olgunlaşmamış umudun şiirleridir. Saklı Ka- 
lan ve Su Çürüdü ise, yenilmezliğin umududur. 
İkisi arasındaki fark, Ahmet Tellinin şiirinde- 
ki değişmeyi açıklamakla birlikte ve ondan da 
önce, onun, farklı iki dönemi, farklı algılayı- 
şından ve yorumlayışından kaynaklanır. İlk ki- 


Uzak bir anıyla... (1965) 


taplarındaki, “Ve elveda demenin zamanıdır 
hüzne” veya “Hüznün isyan olmuştur çünkü” 
vargılarının, daha çok teoriyle büyümüş umu- 
dun vargıları olduğu söylenebilir. 

Çünkü, toplumsal varlığımız, bizim isten- 
cimiz dışında gelişir, biz, ancak, bilinçli isten- 
cimizle bu gelişmeye yön verebilir ve ona bir 
ivme kazandırabiliriz. Bu ivme, kuşkusuz ki, 
sınırsız bir ivme değildir. Çünkü, istencimizle, 
toplumsal gelişme sürecinin kimi evrelerini ve 
alt-evrelerini ne dışlayabiliriz, ne de bunları 
yokumsamış olmamız, toplumsal gerçekleri de- 
giştirmeye yetebilir. Bunun gibi, “tez”in kesik- 
sizliği ve sürekliliği duygusuna kapılmak da, 
“antitez”i yadsıyan, diyalektik-dışı bir yakla- 
şımdır. Doğal ki, tez de, antitez de süreklidir, 
ama başat konumda bulunmaları anlamında, 
ikisi de kesintisiz ve sürekli değildir. 

Bu nedenle, diyebilirim ki, Hüznün İsyan 
Olur ve Dövüşen Anlatsın, teorik bilinçlenme- 
nin ağır bastığı bir dönemin ürünleridir. Teo- 
rik açımların, bir başka deyişle yaşam pratiğin- 
den büyük ölçüde yalıtılmış ve özerk bir konum 
içerisinde devinen siyasal düşüncenin, yaşam 
pratiği içersinde yeterince olgunlaşmamış bir 
dönemin umudu. Hüznün İsyan Olur'u ve Dö- 
vüşen Anlatsını bu nedenle olgunlaşmamış 
umudun şiirleri olarak niteliyorum. 

Saklı Kalan'da ve Su Çürüdü'de ise, ye- 
nilmezliğin umudu saklıdır. Yenilmiş olanın 


yenilmezliği. Fiziksel yenilginin, zihinsel yenil- 
gi olmadığının açıklanması: “Bakışların dalıp 
gitmesin / telörgülerden içeriye / hayatı anlat 
bana / sahip çıkıyorsan eğer.” 

Nasıl buldum Telli'nin şiirindeki gelişmeyi 
diye de sordum kendime, Önceleri, o yüksek- 
lerde, doruklarda kaynayan suyun sertliğini ve 
coşkusunu. Sonra enginleşmesini ve yumuşa- 
masını. 

Şiirin yaşamla içiçe olduğu, kaynağını ya- 
şamdan aldığı belki çok yinelenmiştir. Belirgin 
çizgileriyle belki iki şiir türü olabilir günümüz- 
de. Biri yaşamın kendinden damıtılan şiir, öte- 
ki usun/aklın ürettiği şiir. Ne birincisinden 
ikinci öğeyi, ne ikincisinden birinci öğeyi yalı- 
tabiliriz. Ama başat yön, şiirin özelliğini belir- 
ler. Ne var ki, us öğesinin, toplumcu bilincin 
bir öğesi olarak yükselmesi, şiiri, yaşamla kay- 
naştırır. Yaşam pratiği artı us artı toplumcu 
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Gün Kararmasın 
Geldiğinde 


Ahmet Telli 


bilinç, şiirde, kendi dengelerini kurduğu, ve 
bunlardan hiç biri şiirin önüne çıkmadığı, şii- 
rin içersinde eridiği ve şiirin şiir olarak görün- 
düğü — Telli, son çalışmalarında, bu doğrultu- 
da sağlıklı ve güvenilir adımlar atıyor. 

Su çürür mü? “Su”yun, canlı yaşamın ön- 
cülü, ilk canlının rahmi olduğu bilinir. Suyun, 
asal öğelerine, yani atomlarına ayrıştığı söyle- 
nebilir, ama çürüdüğünü söylemek olanaklı mı? 
Ne var ki, bağrında türeyen canlıların en ilk/ 
ilkel yaşam ortamının ortadan kaldırıldığı du- 
rumlarda su içersindeki canlıların ölmesi ve 
kokuşmasıyla birlikte, çürüyebilir de. Suyun 
bile çürüdüğü, yani en yalın/basit ve ilk/ilkel 
canlının bile yaşam ortamının ortadan kaldırıl- 
dığı yerde, hücresinde, gene de yaşayan bir şey 
vardır: insan. İnsanın yenilmezliği. Şöyle de 
özetlenebilir: su bile çürüdü, ama insan çürü- 
medi. Yani insanın umudu, inancı. 


Güz yakmadan gülün pembesini 
avuçlarımda ol, sokul yanıma 
gülüşünle ısınsın bedenim 

ve dudaklarımda acılaşan ıslık 
adınla çiçeklensin 


Serçeler göçe dayanmaz bilirsin 
ne özleyen bir bakış kalır 

ne de sımsıcaklığın 

sular donar yürek üşür 

sende kalır seni yakan 


Uçurumlar açılır yollarında 
buharlaşır çiğ damlaları 

Terli bir kısrak gibi gel kapıma 
savrulsun saçların 

yastığım kekik koksun 


Uzağı yakın et 
pembeleşsin çarşafın z 
Ölüm, kapımın tokmağında 
ayrılığı iyi bilirim 

ferhat olmıyayım dağlarda 


Eu gülün pembesiyle 

bir gülümseyişi paylaşan 
kar yağıyor yatağıma 
avuçlarım kutuplara döndü 
gün kararmasın geldiğinde 


(Şubat—1983) 


